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Hasta que cumplí treinta años, y algunos más, rara vez me ocu- 
pé de la historia —salvo la de la filosofía, que no cuenta. 


(De F.W. Maitland a Lord Acton, 20 de noviembre de 1986, Biblioteca 
de la Universidad de Cambridge, MS 6443/1976, fo, 1v). 
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PREFACIO 


El siguiente ensayo es una versión ampliada de la conferen- 
cia inaugural que dicté el 12 de noviembre de 1997 en la 
Universidad de Cambridge, como titular de la Real Cátedra 
- de Historia Moderna. Traté de esbozar el surgimiento y la de- 
cadencia, dentro de la teoría política anglófona, de lo que he 
denominado la idea neorromana de la libertad civil. La teo- 
ría neorromana tuvo su mayor auge durante la Revolución 
Inglesa de mediados del siglo xvn. Posteriormente se utilizó 
para atacar a la oligarquía gobernante de la Inglaterra del si- 
glo xvm, y un poco más tarde para defender la revolución de 
los colonos americanos en contra de la Corona británica. Sin 
embargo, durante el siglo xix la teoría neorromana fue des- 
apareciendo gradualmente del panorama. Algunos elementos 
sobrevivieron en los Seis Puntos de los Cartistas, en la expli- 
cación de John Stuart Mill sobre la sujeción de las mujeres, y 
en otros alegatos en favor de los dependientes y oprimidos. 

Pero el triunfo ideológico del liberalismo desacreditó en gran 
medida la teoría neorromana. Mientras tanto, la concepción 
alternativa de la libertad, propia del liberalismo clásico, al- 
canzó un predominio en la filosofía política anglófona, que 
nunca ha cedido. El propósito de este ensayo es examinar 
esta hegemonía liberal a través de la recuperación de un mun- 
do intelectual que hemos perdido. Trato de situar la teoría 
neorromana en el contexto intelectual y político en que se 
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formuló originalmente, examinar la estructura y los supues- 
tos de la teoría en sí misma y, de esa manera, proporeionar 
los recursos para pensar de nuevo su posible contribución a 
nuestra herencia intelectual. 

Por breve que sea este ensayo, contraje muchos com- 
promisos al escribirlo. Aproveché la polémica con un gru- 
po de eruditos en temas afines. Mi más cumplido agradeci- 
miento a David Armitage, Geoffrey Baldwin, Annabel Brett, 
Alan Cromartie, Martin Dzelzainis, Markku Peltonen, David 
Runciman, Jonathan Scott, Jean-Fabien Spitz y Blair Worden. 
Agradezco también a David Johnston las numerosas charlas 
sobre derecho romano, y a John Pocock y James Tully por 
la correspondencia excepcionalmente útil que intercambia- 
mos. Mi especial agradecimiento a Philip Pettit y sus escritos 
sobre la libertad, que me han influido de una manera impor- 
tante.? Volví a ocuparme de estos temas en gran medida a raíz 
del seminario sobre la libertad y su historia, que ambos im- 
partimos conjuntamente en la Escuela de Investigaciones de 
Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Australia en 
1994. Como siempre, mi mayor agradecimiento es para Susan 
James, quien no sólo ha leído los borradores consecutivos de 
este ensayo, sino que los ha analizado conmigo en más oca- 
siones de las que puedo recordar. 

En los últimos dos años he fungido como presidente de 
la red de la Fundación Europea de Ciencias denominada 
Republicanismo: un legado europeo compartido. He apren- 
dido mucho de los trabajos discutidos en nuestras reuniones; 
y sin duda los debates que sostuvimos han dejado huella en 
mi exposición. Un especial agradecimiento para Martin van 
Gelderen por hacer las veces de secretario del grupo, así 
como por las numerosas conversaciones que sostuvimos so- 
bre temas de interés mutuo. 

He tenido el privilegio de expresar algunos de los aspectos 
de mis razonamientos ante dos audiencias sumamente distin- 
guidas. Se me confirió el alto honor de dar las Conferencias en 
Memoria de T. S. Eliot en la Universidad de Kent, en diciembre 
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de 1995, y disfruté mucho los seminarios que siguieron a mis 
charlas. Asimismo, fui honrado con la invitación para dictar 
una conferencia en el Colegio de Francia en la primavera de 
1997, donde presenté la versión revisada de las conferencias 
de Eliot con el título Quatre traditions de la liberté. Es para 
mí un placer especial agradecer a Pierre Bourdieu por ser un 
anfitrión tan considerado y dispuesto a escuchar. 

La sugerencia de publicar la versión ampliada de mi con- 
ferencia provino de la Cambridge University Press. Gracias, 
como siempre, a Jeremy Mynott por sus generosos consejos 
y estímulo. Richard Fisher, mi editor, envió el manuscrito a la 
imprenta en forma expedita y eficiente; Frances Nugent su- 
pervisó muy de cerca el cuidado de la edición del material. 
No es la primera vez que reconozco lo mucho que les debo a 
todos los que trabajan en la Cambridge University Press por 
un trabajo ejemplar. Philip Riley aceptó corregir las galeras sin 
previo aviso, tarea que realizó con la extraordinaria dedica- 
ción que lo caracteriza. 

Se adoptaron las siguientes convenciones. La bibliografí ía 
de las fuentes primarias se refiere a obras anónimas por título. 
Cuando un trabajo fue publicado en forma anónima, pero se 
conoce al autor, se agrega su nombre entre corchetes. Todos 
los autores antiguos se citan por el nombre más conocido. En 
la cita de textos de la época, por regla general he preservado el 
vocabulario y la puntuación originales. Sin embargo, al incluir 
algunas citas en mi propio texto, a veces cambié minúsculas 
iniciales por mayúsculas, y viceversa, según lo requiriera el 
contexto. En todos los casos preferí hacer mis propias traduc- 
ciones, incluso al usar ediciones que incluían traducción. 

He tratado de preservar algo del tono informal de las con- 
ferencias, eliminando las alusiones y referencias puramente 
locales. Entre estos cambios, el único que lamento es la pér- 
dida del homenaje que hago al principio de mi conferencia a 
mis dos predecesores inmediatos en la Real Cátedra, Geoffrey 
Elton y Patrick Collinson, por lo que me gustaría terminar 
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con unas palabras acerca de estas dos importantes figuras de 
Cambridge. 

Lord Acton se refirió al principio de su conferencia inau- 
gural a lo que describió como el movimiento general de las 
ideas. Para cualquiera que centre su interés histórico en tales 
movimientos, sería difícil no tener la impresión de que el mo- 
-mento crítico de la historia británica llegó con los levantamien- 
tos constitucionales de mediados del siglo xvn. Pero este juicio 
de ninguna manera puede darse por sentado. Geoffrey Elton 
transformó la historiografía británica al proponerse demostrar 
que el siglo xvi fue un periodo de importancia incluso mayor. 
No menos informativa e innovadora ha sido la contribución 
de Patrick Collinson. Con su envidiable combinación de eru- 
dición y estilo literario, Patrick sigue demostrándonos que en ' 
el mundo de las ideas, no menos que en el de la política, la 
era que abarca el surgimiento de la Inglaterra protestante y 
del movimiento puritano isabelino debe ser reconocida como 
un momento decisivo. Estoy consciente de que al regresar al 
siglo xvu vuelvo a un escenario que ya es irreconocible, como 
consecuencia del trabajo de Elton y Collinson sobre el perio- 
do precedente. 
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I 


Al estallar la Guerra Civil en Inglaterra, en 1642, los opositores 
al régimen de Carlos 1 tomaron la iniciativa ideológica. Entre 
los partidarios del Parlamento en contra de la Corona, Henry 
Parker fue quizás el personaje que mayor influencia ejerció 
entre quienes sostenían que, al menos en momentos de cri- 
sis, “la suprema judicatura, tanto en asuntos de Estado como 
de derecho”, debe residir en las dos cámaras del Parlamento 
en cuanto representantes del pueblo como último sobera- : 
no. “Toda la ciencia de la soberanía”, declara Parker en sus 
Observations de 1642, depende de reconocer “que el poder 
de los Príncipes es secundario y derivado”.* “La fuente y la 
causa eficiente es el pueblo”, así que los representantes elegi- 
dos por éste tienen derecho a “decidir sobre las necesidades 
públicas sin la intervención del rey, y hacer lo que sea nece- 
sario” cuando la libertad y la seguridad del pueblo están en 
juego. 

La defensa de Parker de la soberanía parlamentaria fue re- 
batida de inmediato con argumentos de afirmación monár- 
quica, en el sentido de que la persona del rey debía ser con- 
siderada como el “sujeto” único o portador de la soberanía. 
Al denunciar la supuesta “diferencia de reciente acuñación” 
entre “el rey y su autoridad”, los apologistas de Carlos 1 in- 
sistían en que Dios “había expresado en las Escrituras que 
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tanto la soberanía como la persona investida con soberanía 
derivan de Él son obra suya y proceden de Él de manera in- 
mediata”.” Mientras tanto, un grupo de parlamentarios más 
cautelosos dirigió su atención al funcionamiento real de la 
Constitución británica y llegaron a la conclusión de que la 
autoridad absoluta o soberana debía residir en la figura del 
rey-en-el-Parlamento. El autor anónimo de Englands Absolute 
Monarchy manifestó en 1642 que “el rey y el Parlamento” es- 
tán “unidos firmemente y constituyen un solo poder absolu- 
to”, mientras que Philip Hunton sostenía en su Treatise of 
Monarchy, escrito al año siguiente, que “la soberanía de los 
reyes” estaba limitada por “la autoridad concurrente de los 
otros dos estados del Parlamento”. | 

A medida que la crisis constitucional se hacía más pro- 
funda” surgió una nueva opinión en medio de estos viejos y 
conocidos argumentos. El verdadero sujeto o portador de la 
soberanía —se alegaba— no es la persona natural del monar- 
ca ni ningún cuerpo colegiado de personas naturales, sino la 
persona artificial del Estado. Había antecedentes de esta opi- 
nión entre los juristas rOmAnos;. y en Europa continental un 
grupo de filósofos sobre la ley natural pronto desarrolló esta 
idea y le dio un nuevo empuje, en especial Samuel Pufendorf, 
cuando describió al Estado como una persona moral com- 
puesta, -en su obra De Jure Naturae et Gentium de 1672,” 
pero resulta muy difícil no asociar este movimiento, dentro 
de la teoría política anglófona, con el nombre de Thomas .' 
Hobbes. Hobbes comenzó a desarrollar su noción de la so- 
beranía del Estado en su obra De Cíve, publicada en 1642,” 
pero fue en el Leviathan, de 1651, donde expuso su argu- 
mento de manera determinante. Ahí manifiesta que el Estado 
o la Commonwealth “es una persona de cuyos actos una gran 
multitud [...] se ha instituido como responsable”, y que “el ti- 
tular de esta persona se denomina soberano”. En suma, aquí 
es donde aparece, por primera vez, la idea inequívoca de que 
el Estado es el nombre de una persona artificial “encarnada” 
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en quienes ejercen el poder soberano o representada por ' 
ellos, y que sus actos de representación son legítimos al estar 
autorizados por sus súbditos. 

Al mismo tiempo, adquirió importancia una interpretación, 
asociada a la anterior, sobre la relación entre el poder del 
Estado y la libertad de sus súbditos. Ser libre en cuanto miem- 
- bro de una asociación civil, se decía, significa, sencillamente, 
no estar impedido para ejercer las capacidades personales en 
la búsqueda de los fines deseados. Una de las obligaciones 
- principales del Estado es evitar que los individuos atropellen 
los derechos de acción de sus conciudadanos, cuya obliga- 
ción cumple al imponer a todos por igual la fuerza coactiva 
de la ley. Pero ahí donde termina la ley comienza la libertad. 
Si no existe impedimento físico ni coacción legal para que el 
individuo actúe o deje de actuar, sigue siendo capaz de ejer- 
cer sus facultades según su voluntad y, en esa medida, sigue 
en posesión de su libertad civil. 

Esta doctrina también puede hallarse en el derecho de 
Roma,” y fue adoptada por una serie de partidarios de la mo- 
narquía interesados en el derecho, inmediatamente después 
del estallido de la guerra civil inglesa, como Griffith Williams, 
Dudley Digges, John Bramball, entre otros y, posteriormen- 
te, por Robert Filmer.* Sin embargo, como ya se dijo, la for- 
mulación más clara de esta idea a mediados del siglo xvn en 
Inglaterra puede encontrarse en el Zeviatiban de Hobbes. La 
exposición que hace este autor del tema es particularmente 
clara por su sencillez, porque argumenta que incluso la fuerza 
coercitiva de la ley no vulnera la libertad natural. “En general, 

todas las acciones que los hombres realizan en los estados 
por “temor a la ley son acciones que quienes las hacen tenían 
la libertad” de omitir.” Esta paradójica doctrina tiene su raíz 
en que, en cuanto materialista y determinista, Hobbes cree 
que la materia en movimiento constituye la única realidad.” 

La libertad de un hombre, en consecuencia, sólo significa que 
su cuerpo no está impedido para actuar de acuerdo con sus 
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facultades. “Un hombre libre es aquél que, en aquello que 
es capaz de hacer, dada su fuerza e ingenio, no se ve Obs- 
taculizado para actuar según su voluntad”. ” Cuando se dice 
que alguien ha actuado con libertad, se está afirmando que ha 
realizado la acción que deseaba, y que la ha llevado a cabo 
sin autorización ni obstáculos externos. En cambio, cuando se 
dice que alguien carece de libertad para actuar de alguna ma- 
nera en particular, ello equivale a decir que le fue imposible 
- hacerlo debido a la intervención de alguna fuerza externa.” 

Como se demuestra en esta explicación, Hobbes no tiene 
objeción alguna para hablar en términos tradicionales sobre 
el poder de la voluntad en relación con las acciones humanas. 
Sin embargo, cuando invoca esta terminología siempre insis- 
te en que la voluntad no es más que el “último apetito en la 
deliberación” y, por ende, que las operaciones de la voluntad 
siempre son producto de factores que afectan la deliberación 
y la causa definitiva de la acción de quien discurre.” A su vez, 
esto significa que no tiene sentido hablar de que un indivi- 
duo sea forzado a actuar en contra de su voluntad, ya que la 
voluntad que está detrás de las acciones siempre se pone de 
manifiesto en la propia acción. 

Queda claro ahora el sentido en que, de acuerdo con 
Hobbes, el individuo permanece libre cuando actúa con ape- 
go a la ley. Cuando la ley obliga al individuo a obedecer por 
miedo a las consecuencias de la desobediencia, no lo hace 
contra su voluntad, puesto que si lo hiciera lo llevaría a con- 
ducirse sin libertad. Siempre lo obliga induciéndolo a decidir 
de tal manera que el individuo renuncia a su libertad de des- 
obedecer, adquiere la voluntad de obedecer y, de ahí ena ade- 
lante, actúa libremente a la luz de la voluntad adquirida.” 

Sin embargo, Hobbes no es menos enfático cuando afirma 
que la amenaza del castigo presente en la ley sí sirve, según 
su propia expresión, para “conformar” la voluntad, y que la 
razón habitual para conformarla será el terror que se experi- 
menta cuando se vislumbran las consecuencias de la desobe- 
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diencia.” Así que las “cadenas artificiales” de las leyes civiles 
se asemejan a auténticas cadenas y pueden limitar a los indivi- 
duos; sólo difieren de las cadenas materiales en que han sido 
hechas para “sujetar, por el riesgo que implica romperlas y no 
por la dificultad de hacerlo”. 

Hobbes llega así a dos conclusiones. distintas acerca de la 

libertad de los súbditos, que hacen: su doctrina plenamente 
compatible con la de otros defensores de la monarquía como 
Digges, Bramhall y Filmer. Primero insiste en que la exten- 
sión de. libertad civil depende básicamente del “silencio de 
la ley”. > Sila ley desea que los individuos actúen o dejen de 
actuar en una forma en particular, se encargará de atemori- 
zarlos hasta lograr la obediencia. Pero la otra conclusión de 
Hobbes es que mientras no haya ninguna ley a la que deba 
someterse la voluntad del individuo, éste retiene su libertad 
como súbdito.” “En aquellos casos en los que el soberano no 
haya prescrito ninguna regla, el súbdito tendrá la libertad de 
hacer o de omitir, según su propia discreción”.” Se es libre 
como súbdito mientras no exista coacción física ni legal. 

El mismo Hobbes subrayó siempre que uno de los pro- 
pósitos que tenía para exponer su análisis era desacreditar 
y desplazar a otra tradición intelectual enteramente distinta, 
en la que el concepto de libertad civil aparecía asociado al 
ideal clásico de la civitas libera o del Estado libre.” Esta 
otra visión había tenido un lugar prominente en el discurso 
legal y moral romano, y había sido posteriormente revivida 
y adaptada por los defensores de la libertá republicana en el 
Renacimiento italiano,” sobre todo por Maquiavelo en sus 
Discorsi sobre la historia de Roma de Tito Livio.” Tan pronto 
como la teoría que he estado describiendo fue expuesta por 

. Digges, Hobbes, Filmer y otros partidarios de la monarquía 
en el curso de la Revolución Inglesa, numerosos defenso- 
res de la causa parlamentaria respondieron reafirmando la 
definición clásica de la libertad; de ese modo adquirió nue- 
vamente importancia lo que acaso habría que llamar la di- 
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mensión neorromana del pensamiento político de la primera 
modernidad.” | | 

Con la recepción de los valores humanistas en la Inglaterra 
del Renacimiento, la teoría neorromana había echado ya pro- 
fundas y extensas raíces. Patrick Collinson ha mostrado que 
“los modos cuasirrepublicanos de la reflexión y la acción polí- 
ticas” ya estaban presentes en la sociedad isabelina.” Pronto, 
humanistas “políticos” como Richard Beacon y Francis Bacon 
comenzaron a aprovechar las ideas maquiavélicas sobre el vi- 
vere libero, 2 mientras empezaban a aparecer ideas similares 
en el teatro y la poesía de la época, donde sobre todo des- 
tacan la Arcadia, de sir Philip Sidney, y las obras romanas 
de Ben Jonson.” En adelante, la teoría de los estados libres 
siguió siendo una espina clavada en las teorías contractualis- 
tas y patriarcales del gobierno hasta bien avanzado el siglo 
xvm. La teoría fue revivida para atacar el despotismo del que 
acusaban a los últimos Estuardo autores como Henry Neville, 
en su Plato Redivivus, y Algernon Sidney, en su Discourses 
Concerning Government; ambos habían sido incitados por 
la supuesta amenaza del papismo y de la tiranía a principios 
de la década de 1680.” Posteriormente, la misma teoría fue 
adoptada de manera oportunista por lord Bolingbroke y sus 
allegados en la década de 1720 como recurso para denunciar 
a la oligarquía whig, encabezada por sir Robert Walpole.” En 
su forma más polémica, la teoría fue replanteada más adelan- 
te por Richard Price y los conocidos como commonwealth- 
men para defender a los colonos americanos y su declaración 
unilateral de independencia de la Corona británica en 1776." 

Sin embargo, quiero centrarme en quienes recurrieron a 
las ideas neorromanas después del regicidio de 1649 y de 
la proclamación oficial de Inglaterra como “una república 
(Commonwealth) y un Estado libre”? Encontramos la teo- 
ría neorromana en el corazón de la propaganda encargada 
por el nuevo gobierno para su propia defensa.” Marchamont 
Nedham, editor del periódico oficial Mercurius Políticus, pu- 
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blicó una serie de artículos, de septiembre de 1651 a agosto 
de 1652, con el propósito explícito de enseñar a sus conciuda- 
danos lo que significa “vivir en un estado de libertad”. 

Las actividades editoriales de Nedham fueron autorizadas 
y supervisadas por John Milton, que había sido nombrado 
secretario del recién creado Consejo de Estado en marzo de 
1649.” Milton también tuvo que poner su elocuencia al ser- 
vicio del nuevo régimen y utilizó abundantemente las ideas 
clásicas de libertad en los escritos que publicó en defensa de 
la commonwealth (república) entre 1649 y 1651, en especial 
en la segunda edición de su Eikonoklastes en 1650.” 

Las mismas convicciones fueron repetidas por muchos au- 
tores menores que apoyaron a la república a principios de de 
la década de 1630, % incluidos George Wither, * John Hall? 
Francis Osborne” y John Streater. ” Pero la culminación del 
desarrollo de una teoría completamente republicana de la 
libertad y del gobierno en Inglaterra ocurrió en 1656. Tras 
dos años desastrosos de experimento constitucional, Oliver 
Cromwell decidió convocar en el mes de mayo a un nuevo 
Parlamento. La oportunidad para denunciar el protectorado 
- y exigir una solución genuinamente republicana fue aprove- 
chada de inmediato por Marchamont Nedham, quien modifi- 
có sus anteriores artículos y volvió a publicarlos con el título: 
de The Excellency of a Free State, en junio de 1656." 

Unos cuantos meses después, James Harrington aprove- 
chó la misma oportunidad para escribir el que seguramente 
es el más original e influyente de los tratados ingleses sobre 
los Estados libres, The Commonwealth of Oceana, publicado 
por primera vez a finales de 1656. % La causa de la república 
inglesa no lograría prevalecer. A medida que el caos políti- 
co aumentaba después de la muerte de Oliver Cromwell en 
1658, la restauración de la monarquía parecía ser sólo cues- 
tión de tiempo. La esperanza inmediata de los republicanos 
ingleses tuvo una última manifestación de entusiasmo cuando 
John Milton publicó The Readie and Easie Way to Establish a 
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Free Commonwealth, cuya segunda edición apareció en abril 
de 1660, cuando ya todo estaba listo para dar la bienvenida al 
regreso de Carlos nm Sin embargo, el periodo del interregno 
dejó tras de sí el legado más rico de escritos neorromanos y 
republicanos del siglo xvn, además de nutrir la sensibilidad 
política. de autores como Henry Neville y Algernon Sidney, 
jóvenes miembros del Parlamento Largo desde mediados de 
la década de 1640 hasta su disolución por la fuerza a cargo de 
Cromwell en 1653.” 


I 


Cuando los teóricos neorromanos analizan el significado de la 
libertad civil, por lo general dejan claro que entienden el con- 
cepto en un sentido estrictamente político. Les es ajena la no- 
ción moderna de sociedad civil como un espacio moral entre 
gobernantes y gobernados,” y tienen poco que decir acerca 
de las dimensiones de la libertad (freedom) y de la opresión 
inherentes a instituciones como la familia o el mercado labo- 
ral. Se preocupan casi exclusivamente por la relación entre la 
libertad de los súbditos y las facultades del Estado. Para ellos, 
la pregunta medular se refiere siempre a la naturaleza de las 
condiciones que deben darse para que sea posible satisfacer, 
tan armónicamente como se pueda, las exigencias opuestas 
de libertad civil y obligación política. | 
Al analizar el problema, estos autores en general dan por 
sentado que la libertad (freedom o liberty) de la que hablan 
puede equipararse con el disfrute irrestricto de una serie de 
derechos civiles específicos o, para ser más precisos, puede 
explicarse en esos términos.” Es cierto que esta manera de 
formular el argumento no se halla en ninguno de los autores 
antiguos de más autoridad, tampoco en los autores neorroma- 
nos que escribieron sobre el vivere libero en el Renacimiento 
italiano. Maquiavelo, por ejemplo, nunca emplea el lenguaje 
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de los derechos; se limita siempre a describir el disfrute de la 
libertad individual como una de las ventajas o de los bene- . 
ficios derivados de vivir bajo un gobierno bien ordenado.” 
En cambio, la mayoría de los autores ingleses de los que ha- 
blamos (Harrington es la principal excepción) manifiesta una 
fuerte influencia de la teoría política radical de la Reforma, 
según la cual el estado de libertad es la condición natural de la 
humanidad.” Milton sintetiza, con una enorme seguridad, la 
sabiduría convencional en el principio de The Tenure of Kings 
and Magistrates en 1649, cuando señala que nadie “puede ser 
tan estúpido como para negar que todos los hombres han na- 
cido naturalmente libres, puesto que son hechos a imagen y 
semejanza del mismo Dios”. 

La noción de un estado de naturaleza y la suposición de 
que en ese estado se disfruta de una libertad perfecta eran 
ideas completamente ajenas a los escritos romanos y renacen- 
tistas. Sin embargo, entre los autores del siglo xvn fueron usa- 

das para argumentar que esas libertades originarias debían ser 
- reconocidas como un derecho inalienable otorgado por Dios 
y, por ende, como un conjunto de derechos naturales que, 
según la expresión de Milton, el gobierno debía proponerse, 
como “un fin principal”, proteger y conservar. Nedham pone 
un mayor énfasis en esta idea. No sólo hemos recibido de Dios 
una serie de “derechos y libertades naturales”, sino que “el fin 
de todo gobierno es (o debiera ser) el bien y la tranquilidad 
del pueblo en el seguro disfrute de sus derechos sin presión 
ni opresión” por parte de gobernantes o conciudadanos. 

En el propósito de estos autores no entra la enumeración 
detallada de esos derechos naturales, pero generalmente se 
supone que incluyen la libertad de expresión, de movimiento 
y la capacidad para celebrar contratos; con frecuencia se sin- 
tetizan en el reclamo de que todos los ciudadanos tengan el 
mismo derecho al disfrute de su vida, su libertad y sus bienes 
dentro de la ley. John Hall agrega algo muy interesante a ello 
cuando habla de nuestra “prístina libertad, y su hija la felici- 


[23] 


LA LIBERTAD ANTES DEL LIBERALISMO 


dad”, y señala que otro deber más del gobierno es permitir el 
disfrute de “la felicidad positiva de una vida civil”.” Pero la 
mayoría de los autores neorromanos se conforma con pedir 
encarecidamente a los gobernantes, en palabras de Nedham, 
que defiendan la “seguridad de la.vida y de los bienes, de la 
E 62. ; 
libertad y la propiedad”. * Sidney, por ejemplo, se refiere a 
“las leyes que ordenan la preservación de la propiedad de 
la tierra, e las libertades, de los bienes y de la vida de las 
personas”, mientras que Neville habla reiteradamente de 
“la vida, las libertades y la propiedad”, utilizando la frase que 
John Locke consagraría después en su obra Two Treatises of 
Government.” 

Cuando los autores analizan estas libertades y la manera en 
que pueden ser mejor preservadas, invariablemente traen a 
colación dos ideas fundamentales sobre la libertad civil.” 

Quiero ahora concentrarme en ellas, porque su interpre- 
- tación del significado de la libertad apenas ha sido objeto de 
un análisis detallado hasta ahora. Pero lo que me anima a 
ello sobre todo es que la teoría de la libertad que defienden 
es, a mi juicio, el núcleo de lo que caracteriza su pensamien- 
to; más que su republicanismo, a veces ambiguo,” más aún 
que su indudable compromiso con una política de la virtud, * 
su análisis de la libertad civil les hace ser portadores de una 
ideología concreta, incluso como miembros de una escuela 
de pensamiento única. 

La primera idea que comparten es que cualquier interpre- 
tación de lo que significa para un ciudadano poseer o perder 
su libertad debe englobarse en la explicación de lo que repre- 
senta para una asociación civil ser libre. ” En consecuencia, 
no comienzan centrándose en la libertad de los individuos, 
sino en lo que Milton denomina la “libertad común” o el “go- 
bierno libre”, ” lo que Harrington llama “la libertad de una 
commonwealth Grepública)»,' y lo que Sidney llamó después 
“las libertades de las naciones”. Como el título de la obra de 
Nedham nos recuerda de manera clara, la aspiración principal 
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de estos autores es reivindicar “la excelencia de un Estado 
libre”.? 

La clave para comprender lo que estos autores quieren de- 
cir cuando aluden a la libertad de comunidades enteras está 
-en reconocer que adoptan con toda seriedad posible la anti- 
gua metáfora del cuerpo político. Nedham comienza la obra 
The Excellency of a Free State comparando los “movimien- 
tos de los cuerpos naturales” con los de los cuerpos civiles y 
constantemente habla del “cuerpo del pueblo” y del “cuerpo 
entero de una commonwealth”. Harrington también se re- 
fiere en Oceana al “cuerpo entero del pueblo” y posterior- 
mente señala en su obra System of Politics que “la forma de 
un gobierno es una imagen del hombre”. ” Pero es Neville 
quien recurre de manera más sistemática a las imágenes tra- 
dicionales y las emplea para elaborar el marco conceptual de 
los tres diálogos que integran su Plato Redivivus. Comienza 
presentando tres personajes, uno de los cuales es un noble 
veneciano, miembro del cuerpo político que en ese momento 
disfruta del mejor estado de salud política. ld Se dice después, 
sin embargo, que él ha caído enfermo y llega a Inglaterra en 
busca de consejo médico. Esta circunstancia sirve para pre- 
sentar al segundo protagonista de los diálogos, que es el doc- 
tor que logra curarlo. A continuación se refiere que ambos 
personajes desean interrogar al tercero, un caballero inglés, 
acerca de las parecidas enfermedades que afligen al cuerpo 
político de su tierra. Éste les asegura, como era de es Derarse, 
que el Estado inglés agoniza y está a punto de expirar. El res- 
to de los diálogos se dedica a esbozar los planes del caballero 
para restablecer la salud del cuerpo político de Inglaterra.” 

La metáfora es elaborada por los autores principalmente 
para analizar el sentido en el cual el cuerpo natural y el cuer- 
po político son igualmente susceptibles de poseer y perder 
su libertad. Así como los individuos son libres —argumen- 
tan— si y sólo si'son capaces de actuar o de abstenerse de 
hacerlo según su voluntad, así también el cuerpo de la nación 
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y el Estado son libres si y sólo si son capaces igualmente de 
utilizar sus facultades de acuerdo con su voluntad en la bús- 
queda de los fines deseados. Los estados libres, al igual que 
las personas libres, se definen por su capacidad para autogo- 
bernarse.”. Un Estado libre es una comunidad en la que las 
acciones del cuerpo político son decididas por la voluntad de 
sus miembros como conjunto. 

Una clara fuente de inspiración para esta convicción se 
encuentra en los Discorsi de Maquiavelo, al principio de los 
cuales se define a las ciudades libres como “aquéllas que se 
rigen por su propia voluntad”. % Nedham recoge la idea al co- 
mienzo de su obra Excellency of a Free State al manifestar que 
cuando se habla de pueblos libres se está haciendo referen- 
cia A los que actúan como “guardianes de sus propias liberta- 
des”.” Sidney, en su obra Discourses, se refiere en forma aún 
más directa a la analogía con la libertad de los individuos. “Es 
un dicho común en Francia, il faut que chacun soil servi a sa 
mode, cada hombre debe ocuparse de sus asuntos de acuerdo 
con su propia forma de pensar. Si ello es cierto para las perso- 
nas concretas, lo es mucho más para naciones enteras”. 

Estas ideas implican una gran cantidad de consecuencias 
constitucionales, con las que los teóricos neorromanos están 
casi invariablemente de acuerdo. Una es que para que un 
Estado o una commonwealth pueda ser considerado libre, las 
leyes que lo rigen —las normas que regulan los movimientos 
de su cuerpo— deben ser promulgadas con el consentimien- - 
to de todos los ciudadanos, los miembros del cuerpo políti- 
co como conjunto. % En la medida en que esto no suceda, el 
cuerpo político se verá empujado a actuar de acuerdo con 
una voluntad diferente a la propia y, en la misma medida, se 
verá privado de su libertad. | 

Nedham desarrolla este argumento al mismo tiempo que 
explica qué hizo de los antiguos romanos un pueblo libre. 
Eran “realmente libres” porque “no se les podía imponer le- 
yes sin el consentimiento previo de las asambleas populares”. 
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Nedham infiere que la “única forma de prevenir la arbitrarie= 
dad es que ninguna ley ni forma de dominación se imponga si 
no es con el consentimiento del pueblo”.” > Harrington abunda 
en este mismo tema con su estilo típicamente extravagante 
cuando sostiene que hasta una niña a la que se le haya pedido 
alguna vez que corte un pastel sabe cuál es el secreto fun- 
damental de un gobierno libre. Piénsese en dos niñas, dice, 
“frente a un pastel aún sin dividir, que se les ha dado para. 
compartir. Para que cada una reciba lo que le corresponde, 
“corta* —le diría una a la otra— y yo escojo, o deja que yo cor- 
te y tú escoges. Si se alcanzara un acuerdo de inmediato sobre 
ello, sería suficiente”. De manera más ponderada, pero con 
el mismo espíritu, Sidney define un Estado libre como “un 
cuerpo completo, que posee todo el poder en sí sobre sí”, en. 
el que todos son “igualmente libres de participar o no”, de 
modo que nadie pueda “tener ninguna prerrogativa sobre los 
demás, a menos que el conjunto se la otorgara”. 

Los críticos se han lamentado de que esa manera de ha- 
blar de un cuerpo político como poseedor de voluntad es una 
muestra de metafísica confusa y potencialmente peligrosa. 
Pero los teóricos neorromanos insisten en que no hay nada 
misterioso en ello. Cuando hablan de la voluntad del pueblo, 
no se refieren más que a la suma de la voluntad de cada uno 
de los ciudadanos. Como señala Harrington, “los miembros 

- del pueblo por separado no tienen más que intereses priva- 
dos, pero al juntarse dan lugar al interés público”.” 

Tampoco son tan ingenuos como para suponer que siem- 
pre o casi siempre se pueda esperar que estas voluntades y 
estos intereses coincidan en un mismo resultado, cualquiera 
que sea. Más bien suponen que cuando se habla de la volun- 
tad del pueblo, en realidad se hace referencia a la voluntad 
de la mayoría. Osborne asegura de manera irónica que los 
miembros del pueblo son “tan humildes que aceptan que 
ellos mismos, así como sus opiniones, están implícitamente 
contenidos en el sufragio de la mayoría, aunque la ley apro- 
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bada sea enteramente contraria a su forma de pensar”.” En 
ningún caso suponen que ésta sea una solución plenamente 
satisfactoria para el problema de los derechos de las mino- 
rías. 

Simplemente insisten (como lo hacemos nosotros) en que 
es difícil imaginar un procedimiento mejor para permitir que 
el pueblo actúe colectivamente. Sidney explica: la razón por 
la que los individuos están obligados a considerar como de- 
finitiva la voluntad de la mayoría es que gobernar se vuelve 
imposible si todos conservan el “derecho de vulnerar las reso- 
luciones de todo el cuerpó mediante la disidencia”.” 

Otra consecuencia constitucional que plantea la metáfo- 
ra del cuerpo político es que, idealmente, el gobierno de un 
Estado libre debería permitir que todos los ciudadanos ejercie- 
ran en condiciones de igualdad su derecho a participar en la 
formulación de las leyes. Sólo esto podría asegurar que todos 
los actos legislativos reflejasen debidamente el consentimien- 
to explícito de los miembros del cuerpo político en su conjun- 
to. Como afirma Nedham, si el pueblo aspira a gozar de “una 
libertad real”, debe estar “imbuido del poder” de “promulgar 
y derogar leyes” y “debidamente capacitado cón la autoridad 
suprema”. * Milton coincide en que un pueblo sólo puede ser 
considerado libre, si se somete únicamente a aquellas “leyes 
que elija por sí mismo”. úl Sidney agrega posteriormente que 
al hablar de naciones que han disfrutado de libertad, se hace 
referencia a aquéllas que “fueron gobernadas y sólo acepta- 
ban ser gobernadas por leyes que ellas mismas se hubiesen 
dado ”. 

No obstante, se reconoce que el autogobierno en este sen- 
tido literal plantea algunas dificultades casi insuperables. De 
éstas, la más evidente, según señala Harrington, es que “el 
cuerpo por entero del pueblo” resulta “demasiado poco ma- 
nejable como para juntarlo”. ” Tomás Moro había propuesto 
una posible solución en su obra Utopia de 1516, cuando el 
ideal de la civitas libera era debatido por primera vez con 
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seriedad en Inglaterra. Moro planteaba que una res publica 
auténtica debía adoptar la forma constitucional de una repú- 
blica federada. Una de las primeras cosas que se aprenden 
acerca de la recién descubierta isla de Utopía es que sus ciu- 
dadanos habitan en cincuenta y cuatro ciudades, que gozan. 
de auto-gobierno y que administran sus asuntos mediante 
magistrados que eligen anualmente.” Milton adopta con en- 
tusiasmo la idea en su obra Ready and Easie Way to Establish.- 
a Free Commonwealth, donde termina Proponicnes que 
“todo condado, del país” se convierta en “una especie de 
Commonaltie”.” El resultado sería que el pueblo entero tu- 
viese “en todas las cosas del gobierno civil” la “justicia en sus 
manos”, de manera que “no tuviera a quién culpar sino a sí 
mismo si no fuese bien administrada”. 

Sin embargo, sólo algunos de los autores que aquí analizo 
manifiestan algún entusiasmo por conceder lo que Nedham 
llama “el confuso y prómiscuo cuerpo del pueblo” una par- 
ticipación directa en el gobierno. ” Incluso Milton se- queja 
de que las masas tiendeñ a ser “desorbitadas y excesivas”, 
mientras que Neville considera que es evidente que son “me- 
nos sobrias, menos consideradas y menos cuidadosas respec- 
to de los asuntos públicos” ¿de lo que se precisa para alcanzar 
un autogobierno riguroso. * Sidney resume la actitud gene- 
ral con su tono habitual de amaneramiento aristocrático: “En 
cuanto al gobierno popular, en el sentido más estricto (que . 
es la democracia pura, donde el pueblo en sí y por sí realiza 
todo lo que es propio del gobierno), no tengo conocimiento - 
de que algo así exista; y si existiese en este mundo, no tengo 
nada que decir en su favor”. 

Todos ellos coinciden, en términos generales, en que la 
solución correcta es que la masa del pueblo esté represen- 
tada por una asamblea nacional integrada por las personas 
más virtuosas y mejor consideradas, que sea una asamblea 
elegida por el pueblo para legislar en su nombre. 1% Sin em- 
bargo, hay un profundo desacuerdo en torno al tipo de cuer- 
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po legislativo que mejor se adapta a este propósito en el 
caso de la commonwealtb inglesa. Algunos sostienen que la 
Cámara de los Comunes ofrece en sí misma una represen- 
tación adecuada. Ésta es la opinión contundente de autores 
como Osborne, Nedham y Milton:en los primeros años de 
la commonwealtb (república). Los propagandistas contrata- 
dos por el Parlamento Largo, cuyos decretos habían abolido 
la monarquía y la Cámara de los Lores, naturalmente insisten 
en que, como dijera Osborne, “la Cámara de los Comunes” 
era “el representante, más justo, más natural y menos parcial 
de toda la nación”. *— Nedham está de acuerdo en que “los 
representantes del pueblo en el Parlamento” constituían “el 
poder supremo de la nación”, > mientras que Milton nunca 
dejó de manifestar con toda rotundidad esta misma idea. Aún 
en 1660 seguirá proclamando que “una Commonwealth libre, 
sin una sola persona ni Cámara de Lores, es con creces el me- 
jor gobierno”, y que, por ende, en Inglaterra, la Cámara de los 
Comunes constituye a “los únicos verdaderos representantes 
del pueblo, y su libertad”.' 

Harrington deja muy claro en Oceana que le horroriza 
esta forma de pensar sobre el Parlamento, aunque sólo sea 
porque hace caso omiso de la moraleja implícita en el relato 
de las niñas y el pastel. Gobernar mediante un único consejo 
equivale a depositar en las mismas manos el derecho a deli- 
berar y el derecho a ejecutar las políticas. Sin embargo, como 
las niñas saben muy bien, si los mismos consejeros parten y 
escogen, no habrá nada que les impida quedarse con todo el 
pastel. Por ello resulta esencial gobernar con dos consejos in- 
dependientes, uno de los cuales delibera mientras que el otro 
ejecuta lo que se ha acordado. Harrington cree además que el 
consejo deliberativo debe adoptar la forma de un senado elec- 
to y extraído de la nobleza, para lo cual ofrece la razón, exce- 
sivamente optimista, de que “la sabiduría de la commonweal- 
th reside en la aristocracia”. — En cambio, el consejo ejecutivo 
debe permanecer en manos de la plebe —>o, más bien, de sus 
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representantes electos— debido a que “el interés de la com- 
- monwealth está en el cuerpo entero del pueblo” 0d 

No resulta sorprendente que, después de la restauración de 
la monarquía británica y de la Cámara de los Lores en 1660, 
prevaleciera el punto de vista de Harrington, incluso entre 
los más radicales autores neorromanos que escribían sobre la 
commonwealth libre. Neville, como hace tan frecuentemen- 
te, sigue los pasos de Harrington al pronunciarse a favor de 
un senado y de una cámara de representantes, y agregar que 
el senado debería ser elegido por el Parlamento en su con- 
junto. Como corresponde sin duda al hijo de un conde, e 
Sidney alega con mayor vehemencia aún la necesidad de con- 
tar con “una nobleza grande y valiente” que atempere. el abso- 
lutismo de los monarcas y los excesos de la multitud.” De ahí 
en adelante, el ideal de una constitución mixta y equilibrada 
permaneció en el núcleo de las propuestas planteadas por los 
llamados en el siglo xvi, y con el tiempo llegó a consagrarse 
(con el elemento monárquico convertido en presidencial) en 
_la constitución de Estados Unidos. 


mM 


Ahora quiero analizar el otro argumento característico de los 
teóricos neorromanos sobre la idea de la libertad civil. Esta 
segunda idea aparece en cuanto empiezan a analizar a los 
Estados regidos no por la voluntad de sus propios ciudada- 
nos, sino por otra voluntad que no es la comunidad en su 
conjunto. Al hablar de esos Estados, nuevamente revelan la 
seriedad con la que establecen la analogía entre el cuerpo 
natural y el político. Dan por sentado que el significado de 
la pérdida de la libertad para un cuerpo político es el mismo 
que para un individuo. Y continúan diciendo —£€n una clara 
afirmación de su herencia intelectual— ” que cuando un in- 
dividuo pierde su libertad se transforma en esclavo. En con- 
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secuencia, el significado de la pérdida de la libertad para una 
. nación o un Estado se analiza en términos de lo que significa 
- caer en la esclavitud o servidumbre.” 

- Una vez más, los Discorsi de Maquiavelo son una clara ims- 
piración para esta línea de pensamiento. Los primeros capítu- 
los de dicha obra se refieren extensamente a la diferencia que 
existe entre las ciudades que “iniciaron su vida en libertad” 

y las que “no eran libres en su origen”, $ cuya vida transcurre 
en esclavitud.” ” John Hall sigue muy de cerca este análisis 
al comparar los logros de la antigua Roma, que “aportó bue- 
nas leyes y amplió la libertad”, con la situación de muchas 
monarquías modernas, que “languidecen en una servidum- 
bre propia de bestias” y viven “como esclavos”. % Milton esta- 
blece la misma comparación al inicio de su obra Readie and 
Easie Way, en la que expone, con un brillante resultado, su 
análisis de los Discorsi de Maquiavelo. "” Comienza criticando 
duramente “el nocivo capricho de volver a un estado de ser- 
vidumbre” y después habla de que los cuerpos políticos vi- 
ven, con la monarquía, en una “detestable esclavitud” bajo la 

“servidumbre a la realeza” y el yugo de la esclavitud.” ” Sidney 
comienza su obra Discourses exactamente de la misma mane- 
ra, y establece una distinción fundamental entre las “naciones 
libres” y aquéllas que han “vivido en la esclavitud” esta com- ' 
paración estará presente a lo largo de todo el libro. 

Las autoridades en las que estos autores se apoyan, prin- 
cipalmente en su interpretación de la esclavitud, son los mo- 
ralistas y los historiadores romanos. Por su parte, los puntos. 
de vista de estos autores antiguos tenían su origen casi por 
completo en la tradición jurídica romana, que sería posterior- 
mente consagrada en el Digesto del derecho romano. Por con- 
siguiente, es necesario dirigir nuestra atención al Digesto para 
recuperar los conceptos y las distinciones que llegaron a ser 
de uso general.” 

El concepto de esclavitud aparece analizado inicialmente 
en el Digesto bajo el rubro De statu hominis, donde se señala 
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que la distinción más importante en el derecho de las perso- 
nas es la que separa a quienes son libres y quienes son escla- 
vos. El concepto de libertad siempre aparece definido en el 
pien en contraste con la condición de esclavitud, — mien- 


tras que la situación del esclavo se define como la de “alguien 


que, en contra, de la naturaleza, se convierte en propiedad de 
alguien más”. | 

Si se pregunta qué es lo que haée que un esclavo no sea 
libre, podría esperarse la respuesta de que carecen de libertad 
porque se les obliga a actuar mediante el uso de la fuerza físi- 
ca, O con la amenaza de hacer uso de ella. Sin embargo, en los 
debates romanos-acerca de la diferencia entre la libertad y la 
esclavitud, ello no es considerado como la esencia de la escla- 
vitud, lo que no deja de ser sorprendente. Desde luego que se 
admite que los esclavos, al ser propiedad de otros individuos, 
siempre ,gueden ser oprimidos directamente por quienes los 
poseen. — Pero vale la pena recordar que una de las ironías que 
con más frecuencia explora la comedia romana es la inversión 
de la relación amo-esclavo y; de manera específica, la capa- 
cidad de los esclavos más hábiles para, evadir las consecuen- 
cias que se derivan de la servidumbre. El audaz personaje de 
Tranio en Mostellaria, de Plauto, ofrece quizás el ejemplo más 
" memorable del tema que nos ocupa. Debido a que su amo es 
benévolo y casi siempre está ausente, Tranio puede jactarse de 
que nunca ha sufrido ningún tipo de opresión directa.” 

¿En qué sentido puede decirse, entonces, que un esclavo 
no es libre? El título que sigue inmediatamente a De statu ho- 
minis en el Digesto deja en claro que, para entender la esencia 
de la servidumbre, es preciso considerar una distinción más 
en el derecho de las personas: entre quienes son y quienes no 
- son sui turis, con jurisdicción o derecho sobre sí mismos. "El 
esclavo es un ejemplo —el hijo de un ciudadano romano es 
otro— ” de alguien cuya falta de libertad deriva del hecho de 


que se halla “sujeto a la jurisdicción de otra persona” “y, por: 


lo tanto, está a “sujeto al BOger de esa otra persona. 
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Esto resuelve la aparente paradoja del esclavo que se las 
ingenia para evitar la coerción. "2 Dichos esclavos pueden de 
hecho actuar a voluntad, pero permanecen todo el tiempo in 
potestate domini, sujetos al poder del amo. ” En consecuen- 
cia, están sujetos o son susceptibles de padecer la muerte o 
la violencia en todo momento, como incluso el personaje de - 
Tranio se ve obligado a reconocer. "2 La esencia de lo que sig- 
nifica ser un esclavo y, por ende, carecer de libertad personal 
es estar in potestate, sujeto al poder de alguien más. 

Los moralistas e historiadores romanos aprovechan amplia- 
mente el tema, "% añadiendo que la esclavitud es la condición 
en la que alguien es culpable (obnoxious)' y está perpetua- 
mente sujeto a ser dañado o castigado, o es susceptible de ser- 
lo. Aunque el término obnoxious aparece con cierta frecuen- 
cia en el Digesto, los juristas lo emplean casi exclusivamente 
para referirse a la condición de responsabilidad jurídica.* 2 Sin 
embargo, entre los moralistas e historiadores encontramos el 
término aplicado más ampliamente para describir la situación 
de cualquiera que depende de la voluntad —o ¿como se suele 
decir, de la buena voluntad— de alguien más. 2 Por ejemplo, 
Salustio se queja en su obra Bellum Catilinae de que “desde 
que nuestra república se sometió a la jurisdicción y el con- 
trol de unas cuantas personas poderosas, los s5 demás resulta- ' 
mos culpables al vivir subordinados a ellos”. “A lo anterior, 
Salustio añade que, vivir en tal condición equivale a la pérdida 
de la libertad civil.” En De Beneficiis, Séneca define de ma- 
nera similar la esclavitud como esa condición en la que los. 
cuerpos de las personas “son odiosos, están a merced de sus 
amos, a quienes están adscritos”. Y Tácito con frecuencia 
emplea el término odioso para describir a quienes están ex- 


* La expresión latina obnoxious se refiere al vinculó obligatorio en que se 
encuentra el culpable respecto de su víctima, a quien debe una reparación. 
Por extensión, se refiere también a otras formas de relación o-vínculo for- 
zOSO. En inglés, la palabra ha mantenido una significación distinta: odioso; 
su uso en la literatura del siglo xvn tiene, por eso, connotaciones morales 
intraducibles al castellano. (N. del T.) 
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puestos a sufrir daños o viven a merced de otros, "8 además de 
usar el término para referirse a la condición de dependencia - 
sufrida por quienes pierden su libertad. 

Este análisis de la esclavitud es el que subyace en la des- 

cripción de los autores neorromanos acerca de lo que significa 
- para una asociación civil poseer o perder su libertad. Quizá, 
la vía más importante para transmitir a la incipiente Europa 
moderna este punto de vista sobre h civitas libera fue la his- 
toria de 3oma escrita por Tito Livio. ” Los libros iniciales de su 
historia” están dedicados principalmente a describir cómo se 
liberó el pueblo de Roma, de sus primeros reyes y cómo llegó 
a fundar un Estado libre. * Un Estado libre, explica Tito L Livio, 
es aquél en el que se elige a los magistrados anualmente” y en 
el que todos los ciudadanos se someten por igual al derecho. sl 
Un Estado así puede ser definido como una comunidad que se 
gobierna a sí misma, en la que —como dice Tito Livio en una 
frase muy repetida por los autores NEOMOmAnos— | el impe- 
rium de la ley es mayor que el de cualquier hombre”. ” Se des- 
prende de esto que no sólo la tiranía, sino todas las formas de 
gobierno monárquico, deben ser incompatibles con el sosteni- 
miento de la libertad pública. En los libros iniciales, Tito Livio 
compara de una manera constante el gobierno de los primeros 
reyes romanos con la libertad adquirida por el pueblo romano 
cuando los tarquinos fueron finalmente expulsados. 

En cambio, cuando Tito Livio se refiere a los mecanismos 
mediante los cuales los e stados libres pierden su libertad, 
invariablemente equipara el peligro inherente en ello con el 
de caer en la esclavitud.” En los libros primeros, emplea la 
terminología jurídica en uso para explicar la idea de la ser- 
vidumbre pública, para lo que describe a las comunidades 
que carecen de libertad como grupos que viven in potestate, 
bajo el poder o el dominio de otra nación u otro Estado. ” Sin 
embargo, en los libros posteriores invoca a veces una fórmula . 
diferente que posteriormente tendría una gran resonancia en- 
tre los autores neorromanos de los primeros años del perio- 
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do moderno. Describe la condición de servidumbre pública 
como aquélla en la que se vive en una condición de de en- 
dencia de la voluntad de otra nación o de otro Estado. * El 
ejemplo más claro aparece en el momento en que recuerda 
los esfuerzos realizados por las ciudades griegas para resta- 
blecer sus buenas relaciones con Roma. Las políticas que se 
- requieren, señala uno de sus portavoces, suponen la posesión 
de libertas, la capacidad de “mantenerse erguido por méritos 
propios sin depender de la voluntad de nadie más”. 

Tal como señala James Harrington en Oceana, ésta fue la 
descripción de la libertad antigua que encontró Maquiavelo 
en Tito Livio y que legó al mundo moderno. Tito Livio y 
Maquiavelo, junto con Salustio, se convirtieron en las figu- 
ras literarias más admiradas por los autores que aquí analizo: 
Harrington alaba a Maquiavelo como “el mejor político de 
los últimos tiempos”, ” mientras que Neville llega a definirlo 
como un ser incomparable e incluso divino. ss 

Basados en dichos autores, los escritores neorromanos 
mencionan que hay dos caminos distintos que conducen a la 
servidumbre pública. Antes que nada, dan por sentado que 
un cuerpo político, al igual que un cuerpo natural, perderá 
su libertad si se le priva por la fuerza o de manera coercitiva 
de su capacidad de actuar según su voluntad en el logro de 
sus fines. Más aún, consideran el uso de la fuerza en contra 
de un pueblo libre como la señal distintiva e indudable de 
la tiranía.” Esto explica por qué el intento de Carlos 1 de 
arrestar a los cinco miembros de la Cámara de los Comunes 
en enero de 1642 fue visto por los exponentes de la inter- 
pretación wbhtig de la revolución inglesa como (en palabras 
de Macaulay) la “decisión más trascendental” en la vida de 
Carlos 1, y la que provocó que la oposición a su figura fue- 
ra “dé inmediato irresistible”. y Milton, concretamente, utiliza 
este acontecimiento para uno de los capítulos más importan- 
tes de Eikonoklastes. — Cuando el rey entró a la Cámara de los 
Comunes con “cerca de trescientos fantoches y rufianes”, trata- 
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ba de impedir que el cuerpo representativo de la nación cum- 
pliera con su obligación fundamental de deliberar sobre los 
asuntos de la commonwealtb. ” En otras palabras, estaba tra- 
tando a toda costa de imponer su propia voluntad sobre la del 
cuerpo político como la voluntad determinante de las acciones 
del Estado, con lo que violó. afrentó el honor y la libertad de 
la Cámara de los Comunes. — Más adelante, Milton rescata la 
moraleja cuando comenta las Diecinueve Propuestas: 


Si nuestras más altas deliberaciones y leyes deben ser sanciona- 
das por la voluntad del rey, entonces nuestra ley es la voluntad 
de urr hombre y ninguna sutileza de argumentación puede salvar 
al Parlamento y a la Nación de ser esclavos, ni ningún tirano pe- 
diría otra cosa, sino que su voluntad o su juicio prevalezcan áun- 
que no sean atataciodos, y que determinen todas las cosas.*% 


El uso de la fuerza sin derecho siempre es. una forma de vul- 
nerar la libertad pública. | 

No obstante, estos autores argumentan con la misma insis- 
.tencia que un Estado o nación se verá privado de su libertad 
si se halla sujeta a que sus acciones sean determinadas por 
la voluntad de cualquiera que no sean los representantes del 
cuerpo político en su conjunto. Podría ser que la comunidad 
no fuese gobernada de manera tiránica; sus gobernantes po- 
drían optar por cumplir la ley, de modo que el cuerpo político 
no fuese privado, en la práctica, de ninguno de sus derechos 
constitucionales. Ese Estado tendría que ser considerado de 
todas maneras como esclavo si su capacidad de actuar depen- 
diera en alguna medida de la voluntad de alguien distinto al 
cuerpo de sus propios ciudadanos. 

Se dice que hay dos maneras diferentes en las que pue- 
de surgir esta segunda forma de servidumbre pública. Una 
es cuando el cuerpo político se halla a sí mismo sometido a 
la voluntad de otro Estado, como resultado de un proceso 
de colonización o conquista. Este tema no es de gran inte- 
rés para los autores que analizo, pero llegaría a serlo, y mu- 
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- cho, para los defensores de los colonos americanos durante 
el siglo xvm. Quizá no siempre se subraye lo suficiente que el 
desafío decisivo de las Trece Colonias tomó la forma de una 
Declaración de Independencia; es decir, la proclamación del 
final de su estado de dependencia y, por ende, de esclavitud 
respecto de la Corona británica. El argumento de que podría 
hablarse de las colonias americanas como si fuesen estados 
esclavos fue expuesto con gran valor por Richard Price en su 
Obra Two Tracis on Civil Liberty de 1778. Cualquier país, dice 
Price, “que está sujeto a un cuerpo legislativo distinto al suyo, 
en el que no tiene voz y sobre el cual no tiene control alguno, 
no puede decirse que se rija por su propia voluntad. Un país 
así se halla en estado de esclavitud”. ” Esto se desprende de 
que, como explica Price más adelante, “un gobierno libre se 
desnaturaliza a partir del momento en que es susceptible de 
ser dirigido o modificado por un poder superior”. 

La otra manera en que puede surgir esta forma de servi- 
dumbre pública sucede cuando la Constitución interna de un 
Estado sanciona el ejercicio de poderes discrecionales o. de 
prerrogativas por parte de quienes lo gobiernan. Esto explica 
por qué los autores que analizo ponen tanto énfasis, cuando 
analizan en detalle la presunta tiranía de Carlos 1, en la facul- 
tad que tenía de oponer un veto final respecto de cualquier 
legislación que le impusiera el Parlamento. En su mayoría, 
estos autores se conforman con señalar que —como dijera 
Osborne— la existencia de un poder de esa naturaleza; es en 
sí mismo “contrario a la esencia misma de la libertad”. Pero 
Milton va más allá en Eikonoklastes, e inspirado en sus lectu- 
ras clásicas aporta una explicación más mesurada de por qué 
los poderes discrecionales sirven invariableménte para redu- 
cir a las naciones libres a la condición de esclavitud. 

Milton señala su principio básico al comentar las Diecinueve 
Propuestas y la respuesta de Carlos 1 a éstas: 


Toda Commonwealth se define, en términos generales, como 
una sociedad autosuficiente en todos los aspectos favorables 
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para una vida de bienestar y comodidad. Si no puede cualquiera 

de estas cosas indispensables más que como obsequio y favor de 

una sola persona, o por la deliberación íntima o de su concien- 

- Cia, no puede considerarse autosuficiente y, en consecuencia, ni 
Commonwealth, ni libre. 


Milton continúa explicando que, en el caso de la commonwealth 
de Inglaterra, la facultad para determinar qué conduce al bienes- 
tar estriba en “la opinión y eficacia conjuntas de todo un parla- 
mento, integrado por elección y dotado de la capacidad pleni- 
potenciaria de una nación libre”. Pero si las decisiones del 
parlamento pueden “ser rechazadas en cualquier momento 
por el juicio exclusivo de un solo hombre”, no puede decirse 
que la nación viva en libertad.” La institución del veto pri- 
va al Parlamento de independencia, lo somete a la voluntad 
del rey y lo hace dependiente. “Concédanle esto al rey, y el 
Parlamento tendrá tanta libertad como la que tendría si estu- ' 
viese sujeto por un dogal, que estrangularía a toda la nación 
- cuando el rey quisiera darle un tirón con su veto.” ” 

- Es importante reconocer que, en nombre de la libertad 
pública, Milton se opone no al ejercicio, sino a la existencia 
misma del veto real. Vivir bajo una Constitución semejante 
es vivir sometido al peligro perpetuo de que el cuerpo polí- 
tico actúe según una voluntad distinta a la de la nación que 
representa en el Parlamento. Si un cuerpo se somete a una ' 
voluntad ajena a la propia se convierte en esclavo. Lo que ello 
implica queda claramente puesto de manifiesto por la figura 
del noble veneciano de la obra Plato Redivivus de Neville: 


He oído hablar mucho de la facultad del rey para oponer su veto 
al Parlamento, que a mi juicio es como el poder de frustrar, cuan- 
do así le plazca, todos los propósitos y esfuerzos de su pueblo, y 
de evitar los beneficios que podría obtener el reino del derecho 
de reunirse en el Parlamento; ciertamente, si nosotros en Venecia 
hubiéramos otorgado prerrogativas como ésa a nuestro duque, 
o a cualquiera de nuestros magistrados, no podríamos llamarnos 
un pueblo libre. 
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Una vez más, no es el ejercicio, sino la mera existencia de di- 
cha prerrogativa, lo que destruye la libertad pública. 

Estas ideas hacen imposible que los autores de los que me 
ocupo evadan la pregunta de si-la monarquía puede ser ver- 
daderamente compatible con la libertad pública. Cuando se 
enfrentan a este tema, responden de dos maneras sumamente 
diferentes. Algunos, apegándose estrictamente a.la metáfora 
del cuerpo político, argumentan que resulta manifiestamente 
imposible que un cuerpo funcione de manera eficaz sin una 
cabeza. Admiten que resulta esencial que la cabeza se su- 
jete a las leyes acordadas y promulgadas. por el cuerpo en su 
conjunto. Es esencial —para desglosar la metáfora— que el 
jefe del Estado carezca de la facultad de reducir el cuerpo de 
la commonwealth a una condición de dependencia, ya sea 
de su propia voluntad o de las prerrogativas de la Corona. En 
la medida en que se impongan estas salvaguardas, muchos 
de los autores: que analizo «prefieren un sistema de gobier- 
no mixto en el que haya un elemento monárquico junto a 
un senado aristocrático, así como una asamblea democrática 
que represente a los ciudadanos en su conjunto. En conse- 
cuencia, no encuentran nada paradójico en la idea, expresada 
por Maquiavelo en los Discorsi, de que una comunidad pue- 
de autogobernarse bajo el régimen de una república o de un 
principado.” > Es posible, por lo menos en principio, que un 

monarca sea el gobernante de un Estado libre. de 

En cambio, los protagonistas más vehementes de la repúbli- 
ca inglesa recurren al argumento que originalmente esgrimie- 
ra Tito Livio al inicio de su historia: que ninguna comunidad 
regida por un rey tiene derecho a ser considerada como un 
Estado libre. Una serie de autores menores que defendieron 
el Parlamento Largo manifestó, sin ambages o con escasa su- 
tileza, este punto de vista. John Hall, por ejemplo, afirma que 
la monarquía es un “auténtico mal de gobierno” y que vivir 
bajo el gobierno de un rey no es mejor para el pueblo que 
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la “peligrosa esclavitud”. ” Francis Osborne está de acuerdo 
“en que todos los príncipes son “monstruos en el poder”, y 

“generalmente malos”; incluso la reina Isabel había sido una 
tirana. ” Así las cosas, Hall se dice asombrado de que algu- 
na persona inteligente pudiera haber apoyado alguna vez a 
Carlos 1. “Lo que más me sorprendió fue que individuos de 
esta época heroica y culta, en lugar de levantarse en defensa 
de las ideas de libertad, emplearan tan inconscientemente su 
ingenio y sus armas contra sí mismos para apoya a quienes 
los esclavizaban”. 

Entre las objeciones específicas que esgrimen contra la mo- 
narquía, estos autores se lamentan de que a los reyes les guste 
rodearse —como dice Osborne— de “clérigos y cortesanos 
lisonjeros”, cuyo “poder y propiedades dependen totalmente 
de la Corona”, y que ejercen una influencia por lo general 

-servil y corrupta. "2 Pero su objeción principal, tal como indica 
Osborne, es que los reyes invariablemente buscan sólo “au- 
mentar su poder arbitrario”. Cualquier rey resultará siem- 
pre rapaz y pérfido, y “no hay atadura lo bastante fuerte para 
impedirle violar las inmunidades más sagradas de sus súbdi- 

Llegan a la conclusión de que la única forma de gobierno 
que permite la defensa adecuada de la libertad pública es un 
tipo de autogobierno republicano. Por consiguiente, Osborne 
exhorta a sus conciudadanos a “asumir su condición natural 
de hombres libres” y a no “permanecer inmóviles bajo la pe- 
sada presión de un rey”. Hall también insiste en que siem- 
pre será “más afortunado para un pueblo que lo gobiernen 
personas que se interesan y preocupan por su bienestar”. La 
alternativa impensable es que se les “cuente como ganado y 
la herencia de alguien que los tiene sometidos por completo a 
sus deseos y locuras”.*” Estos autores no sólo se autodefinen 
de manera inequívoca como republicanos, sino que afirman 
también inequívocamente que sólo una IEpobAes puede ser 
un Estado libre.'* 
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- La teoría neorromana de los estados libres fue, en los inicios 
de la era moderna en Inglaterra, una ideología sumamente 
subversiva. La estrategia seguida por sus enunciadores con- 
sistió en apropiarse de la libertad como valor moral supremo 
y adjudicárselo en exclusiva a ciertas formas bastante radica- 
les de gobierno representativo. Esto les permitió estigmatizar 
con el oprobioso nombre de esclavitud a gobiernos (como el 
ancien régime en Francia y el gobierno británico en América 
del Norte) que muchos consideraban legítimos y hasta pro- 
gresistas. De ahí que no pueda sorprendernos saber.que la 
teoría neorromana se vio sometida, a lo largo de todo el pe- 
riodo que he venido estudiando, a un continuo ataque de du- 
rísimas críticas. 

La más devastadora tuvo acaso su expresión más influyente 
en el Zeviatban de Hobbes. Suponer que existe una relación 
entre la instauración de un Estado libre y y la preservación de 
la libertad individual es, señala Hobbes, el mayor de los erro- 
res. La libertad descrita por los autores romanos y sus segui- 
dores en la era moderna “no es la libertad de los individuos 
concretos”, sino simplemente “la libertad del Estado”. ó 

La objeción de Hobbes fue secundada de inmediato por 
Filmer,' y ha sido repetida desde entonces. ? Los autores que 
he analizado se preocupaban, así se ha dicho, por la liber- 
tad de las ciudades, no por la libertad de los ciudadanos 
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concretos. Pero esta afirmación no acierta a rebatir la estruc- 

tura de la teoría neorromana de la libertad. Si bien es cierto 
que estos autores toman la idea de los Estados libres como 
punto de partida, lo hacen en parte porque quieren defender 
una tesis radical acerca del concepto de libertad individual. Su 
tesis, para decirlo con toda claridad, consiste en que sólo se 
puede ser libre en un Estado libre. 

Es verdad que ésta no fue la razón fundamental indica: 
te planteada para justificar el deseo de vivir como ciudadano 
de un Estado libre. Es necesario tomar también en cuenta que 
se produjo en esta coyuntura una importante diferencia de 
opiniones dentro de la tradición de pensamiento que he veni- 
do esbozando. De acuerdo con los autores de la antigua Roma 

- y sus discípulos del Renacimiento, la ventaja más importante 
* de vivir en una civitas libera es que esas comunidades están 
especialmente bien organizadas para alcanzar la gloria y la 
' grandeza. Entre los autores antiguos, Salustio es invocado de 
manera constante como la autoridad indiscutible al respec- 
to. Su obra Bellum Catilinae comienza con una breve histo- 
ria del surgimiento de Roma, de la que se desprende que la 
“autoridad monárquica, instituida primero para conservar la 
libertad y hacer crecer al Estado, se hundió en la arrogancia y 
“la tiranía”. Ante esta crisis, el pueblo romano reemplazó a sus 
reyes con un sistema de magistraturas anuales, después de lo 
cual “resulta increíble recordar la rapidez con que progresó 
y creció la ciudad una vez lograda la libertad”. La razón, ex-. 
plica Salustio, es que “para los reyes, los buenos ciudadanos 
inspiran mayores recelos que los malos, y las virtus de otros 
siempre resultan alarmantes”, mientras que en los sistemas de 
gobierno libres todos se empeñan en alcanzar la gloria sin el 
menor temor de que ello parezca una amenaza. Ñ 

El sentir de Salustio fue reproducido fielmente por 
'Maquiavelo en el inicio del libro 2 de los Discorsi. “Sobre 
todo, es verdaderamente maravilloso observar cuánta gran- 
deza alcanzó Roma después de librarse de sus reyes.” “La ra- 
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zón”, continúa Maquiavelo, “es fácil de entender, ya que es la 
búsqueda del bien común, no el individual, lo que hace gran- 
des a las ciudades, y no cabe duda de que sólo las repúblicas 
entienden la importancia del bien común. Bajo el dominio 
del príncipe sucede lo contrario, ya que en la mayoría de los 
casos lo que a él le beneficia perjudica a la ciudad y lo que 
beneficia a la ciudad le perjudica a ep." 

Los mismos sentimientos encontraron eco, a su vez, en va- 
rios autores neorromanos ingleses durante la década de 1650. 

El ideal de Harrington de un Estado “capaz, de crecer” alu- 
de a todas luces al planteamiento de Salustio, * mientras que 
Nedham, en la introducción a su obra Excellency of a Free 
State, se refiere directamente a las dos autoridades principales 
en cuanto a gloria y grandeza republicanas. Primero Nedham 
recuerda que “es increíble lo que puede decirse —decía 
Salustio— sobre el extremado crecimiento que tuvo la repú- 
blica romana en un breve periodo, después de haber logrado 
su libertad”.' ” Posteriormente, Nedham parafrasea el pasaje 
crucial en.el que Maquiavelo explica por qué las repúblicas 
logran alcanzar, mejor que las monarquías, una mayor gloria: 


- Los romanos alcanzaron una cumbre, 1 más allá de lo imaginable, 
después de la expulsión de los reyes y del gobierno: monárqui- 
co. Estas cosas no suceden sin una razón concreta, pues es más 
frecuente que en los Estados libres, al dictarse un decreto, se ten- 
ga una mayor consideración hacia el interés público que hacia 
los intereses particulares; lo opuesto sucede en una monarquía, 
porque en esta forma de gobierno la voluntad del príncipe pesa 
más que cualquier consideración del bien común. Y de ahí que 
cuando una nación pierde su libertad y cae bajo el yugo de un 
tirano, de inmediato pierde su antiguo lustre.* 


Aunque Nedham no menciona los Discorsi de Maquiavelo, su 
deuda con él resulta más evidente que nunca, llegado a este 
punto, de su argumentación. 

- Sin embargo, a pesar de su manifiesta afinidad con el pen- 
samiento clásico, también es posible observar entre Nedham 
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y sus contemporáneos un creciente recelo hacia la ética de 
la gloria y la búsqueda de una grandeza cívica. Una vez más, 
el autor fundamental en que se apoyan, en este momento, 
es Salustio en Bellum Catilinae. A pesar de la admiración de 
Salustio por el “crecimiento” de Roma después de la expul- 
sión de sus réyes, la moraleja que extrae en su breve historia 
de la república romana resulta más sombría e irónica de lo 
que podría esperarse. Con la grandeza, lamenta Salustio, llegó 
la ambición y el ansia de poder entre los jefes romanos; con 
el incremento de poder llegó la avaricia y la exigencia insa- 
ciable de un mayor botín por las victorias. Lucio Sula aparece 
como el personaje más malvado: reunió un ejército peligroso 
por su número, le enseñó a codiciar el lujo asiático y después 
lo utilizó. para apoderarse del control del Estado romano, “lo 
que haría que las cosas derivasen de un excelente panaplo a 
un final deplorable”. 

Durante el interregno, en nic los autores neorro- 
manos comenzaron a identificar a Oliver Cromwell con el 
retrato de Sula ofrecido por Salustio con una facilidad sin 
duda inquietante; sobre todo después de que aquél conquis- 
tara Escocia e Irlanda y em leara la fuerza para disolver el 
Parlamento Largo en 1653. Harrington da una clara voz de 
alarma cuando recuerda que Sula “derrocó al pueblo y al 
Estado” de Roma, y sentó “los cimientos de la monarquía 
subsecuente”. El temor, cada vez mayor, de que la búsque- 
da de gloria fuera del país pudiera suponer el fin de la liber- 
tad dentro de las fronteras, condujo a que tanto Harrington . 
como sus colegas se transformasen en críticos vehementes 
del protectorado de Cromwell, a la vez que modificaba- su 
opinión sobre las grandes ventajas que ofrecían los regíme- 
nes republicanos. En lugar de celebrar la capacidad de los 
Estados libres para alcanzar gloria y grandeza, comenzaron 
a prestar una especial atención a la capacidad de tales regí- 
menes para garantizar y fomentar las libertades de sus ciu- 
dadanos.. 
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Éste siempre había sido un tema secundario en los escritos 
de la Antigúedad y el Renacimiento. “El beneficio común de 
vivir en un Estado libre”, según Maquiavelo, “es poder disfru- 
tar de la propiedad personal libremente y sin temor”. A lo 
cual añadía, con un ánimo propio de Salustio, que la razón por 
la que los países que viven en libertad logran siempre grandes 
ganancias es que “todos saben no sólo que han nacido en estado 
de libertad y no de esclavitud, sino también que pueden alcanzar 
mediante su propia vírtú posiciones importantes”.”” 

Éste es el alegato que los autores neorromanos de la repú- 
blica inglesa convirtieron en el punto central de su pensamien- 
to sobre los Estados libres. Al inicio de Oceana, Harrington 
manifiesta que la importancia de esas comunidades deriva del 
hecho de que sus leyes son “formuladas por cada uno de los 
individuos” para “proteger la libertad de cada individuo, que 
por ese camino resulta ser la libertad del Estado”. % Nedham 
va más allá en su obra The Excellency of a Free State, al in- 
sistir en que la razón por la que el pueblo de Inglaterra ha 
optado por la república es que ha sabido reconocer que ello 

“garantizará de mejor modo las libertades del pueblo”. “ Más 
adelante, confirma que una razón fundamental para creer que 
“un Estado libre es mucho mejor que un gobierno de nobles o 
reyes” es que esos estados cuidan mejor del “bien y de la tran- 
quilidad del pueblo, en el seguro disfrute de sus derechos”. 
Milton concluye su Readie and Easie Way con una afirmación 
categórica en este mismo sentido. Además de la libertad re- 
ligiosa, “la otra parte de la libertad consiste en los derechos 
civiles y la prosperidad de las personas”, y no cabe duda de 
que “en un Estado libre, el disfrute de aquéllos es más 5 SEgUro 
que nunca y el acceso a ésta más abierto que nunca”. 

La conclusión principal a la que llegan estos autores es que 
sólo se puede disfrutar plenamente de la libertad civil cuando 
se vive como ciudadano de un Estado libre. No obstante, el 
argumento de Hobbes que hemos citado sirve para recordar 
que dicha inferencia está muy lejos de ser evidente y que no 
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es, en realidad, más que un artificio verbal: De modo que no 
nos queda más que examinar en qué basan estos autores sus 
conclusiones y de qué manera se defienden de la acusación 
de Hobbes, tan frecuentemente reiterada. | 

Con el fin de entender su argumento, es necesario regresar 
a la analogía establecida por ellos entre el cuerpo político y 
el cuerpo natural. Parten de la idea de que el significado de 
la posesión o pérdida de libertad debe ser el mismo en el 
caso de un ciudadano individual que en el de un Estado li- 
bre. Como consecuencia de ello, señalan que, tanto entre los 
individuos como entre las comunidades, habrá siempre dos 
caminos distintos que pueden conducir a la pérdida o al me- 
noscabo de la libertad. En primer lugar, un individuo pierde 
la libertad si el poder del Estado (o de sus conciudadanos) 
se utiliza para obligarlo o forzarlo a hacer algo que la ley no 
exige, O para impedirle hacer algo que la ley no prohíbe. 
Pongamos un ejemplo muy claro: si el poder político está en 
manos de un gobernante tiránico y éste lo utiliza para ame- 
- nazar la vida, la libertad o los bienes de un ciudadano, estará 
minando en esa misma medida la libertad de éste. Ésta es la 
razón por la que la negativa de John Hampden a pagar, en - 
1635, el impuesto naviero siempre se hallaba presente en 
las explicaciones de estos autores acerca del estallido de la ' 
guerra civil inglesa.” 

Según la interpretación que Milton hace del acontecimien- 
to en Eikonoklastes, el cobro del impuesto en tiempos de paz. 
- y sin el consentimiento del Parlamento implicaba a la figura 
del rey en la confiscación por la fuerza de las propiedades de 

los súbditos. Esto hacía al rey responsable del uso de la fuerza 
- coactiva de la ley para privar a los súbditos de una de las li- 
bertades civiles fundamentales, lo que de acuerdo con Milton 
había sido correctamente interpretado como un intento escla- 
vizador por parte de un gobierno tiránico.” | 

Sin embargo, la tesis en que los autores neorromanos in- 
sisten fundamentalmente es que no es en absoluto necesario 
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sufrir este tipo de coacción abierta para perder la libertad ci- 
vil. También se dejará de ser libre si se cae en un estado de 
dependencia o sujeción política; que implica el riesgo de ser 
¿privado de la vida, libertad o bienes mediante el uso de la 
fuerza o la coacción por parte del gobierno.” ” Esto significa 
que si el ciudadano vive bajo una forma de gobierno que fa- 
vorece el ejercicio de prerogativas u otorga poderes discrecio- 
nales al margen de la ley, vive en realidad como esclavo. Los 
gobernantes pueden optar por no ejercer esos poderes o por 
ejercerlos tomando en consideración las libertades individua- 
les del individuo, de tal modo que éste siga disfrutando en la 
práctica de todos sus derechos civiles. Sin embargo, el hecho 
mismo de que los gobernantes posean ese poder arbitrario 
significa que el disfrute de la libertad civil continúa depen- 
diendo en todo momento de su buena voluntad. Esto quiere 
decir que el ciudadano permanece en estado de sujeción y 
expuesto a que sus derechos sean restringidos o suprimidos 
en cualquier momento, lo que, en opinión de los autores 
neorromanos, equivale a vivir en condición de servidumbre. 

Estas ideas incendiarias son expuestas con la mayor con- 
tundencia —o, como en ocasiones anteriores, con menos 
delicadeza— por diversos autores menores en la defensa de 
la commonwealtb (república) inglesa. John Hall afirma que 
si un gobernante posee un poder absoluto al que todo indivi- 
duo se halla sometido, esto inmediatamente significa que “se 
me arrebata mi libertad natural”. Francis Osborne sostiene, 
de modo semejante, que si la libertad y la felicidad personales 
están sujetas “a la voluntad de otro”, se vive en condición de 
servidumbre.” Marchamont Nedham concuerda con que cual- 
quier sistema de poder arbitrario en que “los derechos de cada 
persona” se hallen “sujetos a la voluntad de otra” puede ser 
clasificado como “no menos que tiránico” y esclavista. 

Ello no significa que los teóricos neorromanos más impor- 
tantes no estuvieran plenamente convencidos de este princi- 
pio central, que aparece de nuevo claramente afirmado al ini- 
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cio de la obra Discourses de Algernon Sidney, donde analiza 
lo que denomina “las nociones comunes de la libertad”: 


Puesto que la libertad consiste exclusivamente en tener indepen- 
dencia con respecto a la voluntad de otro y-la palabra esclavo de- 
fine a un hombre que no puede disponer de su persona ni de sus 
bienes y que sólo disfruta de ello según la voluntad de su amo, no 
habrá en la naturaleza nada parecido a un esclavo, si no lo son los 
hombres O naciones, que carecen del derecho a disfrutar de nada 
a menos que así lo disponga la gracia del príncipe, que puede ser 
revocada cuando así le plazca. 


Según Sidney, la mera posibilidad de ser sometido impune- 
“mente a una coacción arbitraria, no tanto el hecho de la coac- 
ción misma, es lo que priva al individuo de su libertad y lo 
reduce a la condición de esclavo.” 

Cuando Lord Bolingbroke recuperó estas ideas en su obra | 
Dissertation upon Parties para denunciar al gobierno de 
Robert Walpole a principios de la década de 1730, puso de 
relieve sobre todo la capacidad de los gobiernos soberbios y 
desmesurados para inducir a los miembros de las asambleas 
de representantes a votar y a actuar de modo ue quedase so- 
cavada su Obligación de servir al bien común. “En contraste, 
la preocupación de los autores del siglo xvn se centra princi- 
palmente en el ámbito de la prerrogativa real y, de manera 
especial, en los aspectos del poder discrecional del rey que 
pudieran suponer una amenaza permanente para las liberta- - 
des individuales de los súbditos. A ello se debe que, según 
la explicación neorromana de la guerra civil inglesa, muchos 
ciudadanos consideraran un absoluto abuso la insistencia de 
Carlos 1 en que el control del ejército entraba dentro de sus 
facultades y no de las del Parlamento.” La desastrosa obsti- 
nación del monarca en este asunto proporcionó a Milton una 
nueva oportunidad para reiterar uno de sus grandes temas en 
Eikonoklastes: 
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En cuanto al poder exclusivo sobre la Máilitia [...] denle sólo eso 
y sería lo mismo que darle en un bulto todas nuestras leyes y 
libertades. Pues si el poder de la espada estuviera de alguna ma- 
nera separado y fuese independiente del poder de la ley, que 
originalmente ocupa el más alto tribunal, entonces el poder de la 

- espada pronto se haría amo de la ley, y al estar a disposición de 
un solo hombre, éste podría tener a la ley bajo su control cuando 
quisiera y esclavizarnos por completo, haciendo burla de nuestra 
Carta Magna, que, ppondría apenas una débil resistencia contra 
un tirano armado. 


La invectiva de Milton enuncia uno de los principios funda- 
mentales legados por los autores neorromanos a la era de la 
Revolución de Estados Unidos y el tiempo por venir: que el 
mantenimiento de un ejército permanente siempre será in- 
compatible con la salvaguarda de la libertad civil. 

Por lo tanto, se sostiene como consecuencia que si un ciu- 
dadano desea mantener su libertad debe asegurarse de vivir 
en un sistema político en el que no exista ningún elemento 
de poder discrecional y, por ende, ninguna posibilidad de 
que los derechos civiles dependan de la buena voluntad del 
gobernante, de un grupo en el poder o de cualquier otro re- 
presentante del Estado.” En otras palabras, se debe vivir en 
un sistema en el que el poder único de la promulgación de 
leyes resida en el pueblo o en sus representantes acreditados, 
y en el que todos los individuos que forman el cuerpo político 
—gobernantes y ciudadanos por igual— estén sometidos 
sin distinción a las leyes que decidan imponerse a sí mismos. 
Si y sólo si se vive en un sistema de autogobierno semejante 
podrá privarse a los gobernantes de todo poder de coacción 
discrecional y, por consiguiente, de la capacidad tiránica para 
reducir a los ciudadanos a una condición de dependencia de 
su buena voluntad y, por ende, a la condición de esclavos. 

Éste es el sistema que describe Harrington, traduciendo a 
Tito Livio, como “el imperio de las leyes y no de los hom- 
bres”,? y el que Milton elogia no sin presunción en la obra 
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The Tenure of Kings and Magistrates, cuando justifica la deci- 
sión de penes a Carlos tante la justicia: 


e Seguramente quienes se jactan, como nosotros, de formar una 
nación libre, y no tienen en sus manos el poder de cambiar y 
eliminar a ningún gobernante supremo, o subordinado, e incluso 
al propio gobierno en casos extremos, pueden halagar su ima- 
ginación con una libertad ridícula y maquillada, apropiada para 
contentar niños; pero en realidad viven bajo una tiranía y en la 
servidumbre porque carecen de ese poder, que es la raíz y el 
origen de toda libertad, para usar y administrar en la tierra que 
Dios les ha dado, como jefes de familia en su propia casa y libre 

- herencia. Sin el poder natural y esencial de una nación libre, 
- aunque lleven la cabeza muy en alto, una valoración justa no 
puede considerarlos mejores que esclavos y siervos arrendata- 
rios en la tierra que es herencia de otro señor, cuyo gobierno, 
aunque no sea ilegal ni intolerable, pende sobre ellos como 


látigo señorial, no como gobierno libre, por lo que debe ser 
abolido. l 


Desde la perspectiva del ciudadano individual, las alternati- 
vas son escuetas: a'menos que se viva bajo un sistema de 
auto-gobierno se vivirá como esclavo.” 

Con estos argumentos, los autores neorromanos se sienten . 
autorizados para escribir las letras Qen (Quod erat demons- 
-trandum; es decir: lo que había que demostrar) debajo de su 
aseveración fundamental en el sentido de que sólo se puede 
ser libre en un Estado libre. Ya han definido los estados libres 
como aquéllos en los que las leyes se formulan de acuerdo con 
la voluntad del pueblo en su conjunto. Pero explican también 
que sólo se puede esperar librarse de la servidumbre personal 
si se vive como súbdito de un Estado libre. Harrington extrae 
la moraleja en forma admirable en el inicio de Oceana. Si y 
sólo sitodos los individuos tienen el mismo derecho a parti- 
cipar en la elaboración de las leyes será posible asegurar “la 
libertad no sólo del Estado, sino de cada uno de los hombres”. 
Ya que si y sólo si se vive en tales condiciones, “las leyes serán 
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formuladas por los particulares con el único fin de proteger la 
libertad de cada uno de.los ciudadanos”. 


a 


La incapacidad de Hobbes (o su rechazo quizá) para estable- 
cer alguna relación entre la libertad pública y la privada tuvo 
repercusiones sin duda, pero la mayoría de los críticos de los 
autores neorromanos reconocieron que el deseo de estable- 
cer. tal relación era el punto medular de su argumento. Sin 
embargo, entre estos críticos se plantearon dos objeciones más 
contra lo que ahora puede ser considerada como la afirmación 
fundamental de la ideología que nos ocupa, a saber: sólo es 
posible salvarse de la servidumbre personal si se vive como un 
ciudadano activo bajo una forma de gobierno representativo. 

Algunos críticos alegaron que, aunque esta afirmación no 
era efectivamente incoherente, resultaba tan utópica la idea 
de que para conservar la libertad civil fuese indispensable 
el derecho igual a participar en el gobierno, que terminaba 
siendo irrelevante para el mundo político en que vivían. Esta 
objeción fue ampliamente divulgada en la época de la gue- 
rra de independencia de Estados Unidos y de la Revolución 
Francesa. William Paley, en su obra Principles of Moral and 
Political Philosophy, publicada en 1785, se manifestó quizá 
como el representante de mayor influencia de lo que llega- 
ría a ser la causa liberal clásica.” > Según la amenazadora ex- 
hortación de Paley, “deberían rechazarse las definiciones de 
libertad que, al convertir en esencial para la libertad civil lo 
que no puede alcanzarse en la práctica, alientan expectativas 
que nunca podrán ser satisfechas y perturban con protestas 
la tranquilidad pública”. Las advertencias de Paley cobraron 
un mayor significado cuando su obra Principles se transformó 
en libro de texto de gran importancia para la enseñanza de la 
teoría política durante el siglo xax. 
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No voy a tratar de rebatir la crítica de Paley,* pero sí se- 
ñalaré que nunca he entendido por qué se considera que el 
utopismo sea objetable en una teoría política. No cabe duda 
de que una aspiración legítima de toda teoría moral y política ' 
consiste en mostrar qué las líneas de acción que uno se com- 
promete a adoptar en razón de los valores que declara acep- 
tar” Podría ser que fuese sumamente inconveniente plantear 
que, si de verdad se valora la libertad individual, eso implique 
la obligación de establecer la igualdad política como un ideal 
sustantivo. Sin embargo, si esto es cierto, el argumento no jus- 
tifica una crítica de los principios por ser demasiado exigentes 
en la práctica, sino una crítica de la práctica que no presta 
suficiente atención a los principios. 

No obstante, me centraré en la objeción más contundente 
que comúnmente se esgrime en contra de la teoría que he ve- 
nido exponiendo. De acuerdo con críticos eminentes, el aná- 
lisis del concepto de libertad que subyace al argumento de 
que sólo es posible vivir en libertad en un Estado libre es en sí 
mismo confuso y engañoso. Quienes han planteado esta ob- 
jeción organizan su ataque, por lo general, en dos oleadas. En 
primer lugar, reiteran el principio hobbesiano de que la ex- 
tensión de la libertad individual depende de la medida en que 
el ejercicio de las facultades del individuo esté o no restringi- 
do física o legalmente. Según Paley, por ejemplo, “el grado de 
libertad efectiva” siempre será “inversamente proporcional al 
número y a la severidad de las restricciones” impuestas sobre 
la capacidad de los individuos para alcanzar las metas que se 
propongan. Pero los teóricos neorromanos, según Paley, no 
se refieren a esta circunstancia. Hablan del grado en que la 
actuación del individuo está expuesta al riesgo de ser restrin- 
gida.* ” Pero esto, continúa Paley, supone confundir la idea de 
libertad con un valor completamente diferente: el de disfrutar 
de seguridad para gozar de la libertad y del ejercicio de los 
derechos. De modo que los autores neorromanos “no descri- 
ben tanto la libertad propiamente dicha como las salvaguar- 
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das de la libertad y las maneras de conservarla: por ejemplo, 
que un individuo se someta sólo a aquellas leyes a las que 
haya dado su consentimiento, si eso fuera factible, no es re- 
quisito para el disfrute de la libertad civil, salvo en la medida 
en que ofrece una relativa seguridad de que no se dictaran le- 
yes que impongan restricciones arbitrarias y superfluas sobre 
su voluntad individual”. 

El segundo embate sigue de inmediato. Tan pronto como 
se pone al descubierto la confusión, se aprecia que la preten- 
sión fundamental de los teóricos neorromanos de que sólo se 
puede ser libre en un Estado libre es sencillamente un error. 
La extensión de la libertad como ciudadano depende de la 
medida en que el individuo ejerce sus facultades a su arbitrio 
fuera de las restricciones del aparato coactivo de la ley. Pero 
esto significa que lo que importa respecto a la libertad cívica 
no es quién dicta las leyes, sino simplemente cuántas leyes 
se formulan y, por ende, qué tanto se restringe al individuo. 
Esto «demuestra, a su vez, que no existe una relación nece-. 
saria entre el hecho de conservar la libertad individual y el 
mantenimiento de una forma de gobierno específica. A decir 
de Paley, en principio no hay motivo para que “una forma de 
gobierno absoluta” no permita que los ciudadanos sean “tan 
libres como en la democracia más pura”. Ñ 

La objeción parece razonable. Incluso Philip Pettit, quien 
más ha defendido la teoría neorromana entre los filósofos po- 
líticos contemporáneos, se ha inclinado a aceptarla. ” Sin em- 
bargo, mi opinión es que la crítica de Paley no hace frente al 
alegato más importante y característico de los teóricos neorro- 
manos sobre el concepto de libertad civil. Dicho argumento 
está implícito en el análisis que hasta ahora he realizado, pero 
es hora de exponerlo con toda claridad. 

Los autores neorromanos aceptan plenamente que la ex- 
tensión de la libertad de los individuos como ciudadanos de- 
bería medirse por el grado en que se restrinja su capacidad 
de actuar según su voluntad en la búsqueda de sus propios 
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fines. Ello no ofrece conflicto alguno con el principio liberal 


que señala, según la formulación de Jeremy Bentham, que el : 


- concepto de libertad “es meramente negativo” en el sentido 
de que su presencia siempre está señalada por la ausencia de 
algo, y específicamente por la ausencia de un cierto grado de 
restricción o limitación. * Tampoco es su intención negar que 
el uso de la fuerza o la coacción por la: amenaza del uso de 
la fuerza deban incluirse entre los tipos de restricción que in- 
terfieren con la libertad individual.” A pesar de lo que varios 
estudiosos recientes han dado a entender, los autores neorro- 
manos están lejos de querer exponer tan sólo una explicación 
alternativa acerca de la falta de libertad, según la cual no es 
producto de la coerción, sino sólo de la dependencia.” 
* ¿Qué es, entonces, lo que separa a la concepción neorro- 
- mana de la libertad de la concepción liberal? Lo que los auto- 
res neorromanos repudian avant la lettre es el supuesto clave 
del liberalismo clásico en cuanto a que la fuerza o la amenaza 
coactiva de su uso constituyen las únicas formas de coacción 
que interfieren con la libertad individual.” Los autores neorro- 
manos insisten, en cambio, en que vivir en una condición de 
. dependencia es ya en sí mismo fuente de restricciones y una 
forma de restricción. El reconocimiento de que se vive en esa 
condición sirve para limitar el ejercicio de algunos derechos 
civiles. Por eso los autores neorromanos insisten, a pesar de lo 
que diga Paley, en que vivir en tal condición es ver disminui- 
da no sólo la seguridad de ser libre, sino la libertad misma. Sl 
El problema, en pocas palabras, consiste en cómo interpre- 
tar la noción subyacente de limitación... Entre los autores que 
he analizado, el problema emetge del modo más desafiante en 
la respuesta de Harrington a los comentarios satíricos sobre la 
teoría neorromana expresados por Hobbes en el Leviathan. ds 
Hobbes se burla de la república autogobernada de Luca y de 
las ilusiones que abrigan sus ciudadanos sobre su modo de 
vida aparentemente libre. Han escrito, dice Hobbes: “en las 
torretas de la ciudad de Luca, en el día de hoy y con grandes 
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Caracteres, la palabra LiBERTAS”.. Pero no tienen razón para 
créer que, en cuanto ciudadanos comunes y corrientes, ten- 
gan una mayor libertad de la que tendrían bajo el sultán de 
Constantinopla. No se dan cuenta de que lo que importa para 
la libertad individual no es el origen de-la ley sino su alcance 

y que, por lo tanto, “la libertad. sigue siendo la misma bajo un 
Estado monárquico o popular ”. 

Harrington replica de manera directa.” Como súbdito del 
sultán se es menos libre que como ciudadano de Lucca, sim- 
plemente porque la libertad en Constantinopla, por muy am- 
plia que sea, seguirá dependiendo por completo de la buena 
voluntad del sultán. Pero esto significa que en Constantinopla 
se sufre una forma de limitación ajena incluso para el más 
humilde ciudadano de Lucca. Lo que se puede decir y hacer 
estará siempre limitado por la conciencia de que, tal como se- 
ñala Harrington sin ambages, incluso el más grande de los pa- 
chás en Constantinopla no es ni siquiera dueño de su cabeza 
y está expuesto a perderla en cuanto hable o actúe de modo 
que ofenda al sultán.” En otras palabras, el solo hecho de que 
la ley y la voluntad del sultán sean una misma cosa implica 
una limitación de la libertad del individuo. La libertad no es la 
misma bajo un Estado monárquico o popular. 

- Algernon Sidney explica con mayor fuerza aún esta idea 
cuando analiza las leyes de la naturaleza en su obra Discourses. 
“Como la libertad sólo consiste en no estar sujeto a la volun- 
tad de otra persona, y nada define a un esclavo sino su de- 
pendencia de la voluntad de otro, si no existiera en un reino 
otra ley que la voluntad del príncipe, no existiría la libertad.” 
Quien quiera que diga que los “reyes y los tiranos están obli- 
gados a preservar las tierras, las libertades, los bienes y las 
vidas de sus súbditos, y proponga como fundamento unas 
leyes que no son más que expresión de su capricho, trata de 
engañar al mundo con palabras que nada significan”. 

Para ilustrar su tesis, los autores neorromanos se centran 
- generalmente en la situación de aquéllos a quienes conside- 
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ran particularmente merecedores del título de ciudadanos en 
el más completo sentido clásico. Es decir, se centran en quie- 
nes se dedican al servicio público como consejeros y minis- 
tros de los gobernantes y gobiernos de la Europa moderna. La 
libertad específica que estos ciudadanos necesitan es, sobre 
todo, la de actuar y hablar de acuerdo con lo que su concien- 
cia les dicta, en favor del bien común. Si esta dimensión de su 
libertad civil es de algún modo limitada o suprimida, no se- 
- rán capaces de desempeñar su más elevada obligación como 
- ciudadanos virtuosos, que consiste en promover las políticas 
que,'a su juicio, sean las más beneficiosas para el Estado. 

Por ello en la interpretación wbig de la historia inglesa 
siempre se ha reservado un lugar especial para Tomás Moro . 
y la defensa que hizo de la libertad de expresión como miem- . 
bro del Parlamento, en 1523.” “En el Supremo Tribunal de 
vuestro Parlamento”, se atrevió a recordarle a Enrique vm, 
“nada es discutido que no sea de peso e-importancia para 
vuestro reino y vuestras posesiones reales”. Así, “sería inevi- 
table que muchos de los discretos miembros de la Cámara 
de los Comunes se abstuviesen de ofrecer su opinión y con- 
sejo, con grave perjuicio para los asuntos comunes” si algún 
miembro de la cámara se sintiera inhibido para hablar y ac- 
tuar “libremente, sin miedo de vuestro temible disgusto”, y 
de modo que “pueda cumplir con su conciencia y manifestar 
claramente su Opinión respecto de cualquier asunto que se 
trate”. | 

Sin embargo, el mismo Moro había expresado en su Utopia 
de 1516 que no es posible ejercer esta libertad tan funda- 
mental en el servicio a los gobiernos modernos. Expresa sus 
raazones a través de Raphael Hythloday, el viajero que llega 
a la isla de Utopía. Un primer problema estriba en que, in- 
cluso si hay quien tenga el valor de hablar con franqueza en 
favor de políticas justas y honorables, pocos gobernantes 
tomarán en cuenta los consejos. Por lo general preferirán ir 
en pos de sus sueños de conquista y gloria, aunque éstos 
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conduzcan a la ruina a sus estados.” Pero la dificultad prin- 
cipal surge de la condición de dependencia servil en la que 
se ven obligados a vivir y a trabajar todos los cortesanos y 
consejeros. No pueden tener esperanzas de hablar y actuar 
en favor del bien común, ya que ellos mismos están “obliga- 
dos a respaldar cualquier cosa que digan quienes disfrutan 
del máximo favor del príncipe, sin importar cuán absurda 
sea, y están obligados al mismo tiempo a representar el pa- 
pel de parásitos dedicándose a complacer a los favoritos 
del príncipe con lisonjas”. La consecuencia que se deriva 
de condiciones tan humillantes —concluye Hythloday— es 
que “apenas existe diferencia alguna entre el servicio del 
rey y la esclavitud”. 

La reacción de Moro ejerció una gran influencia en la lite- 
ratura isabelina y jacobina. Las cortes de los príncipe son lu- 
gares en que abundan las facciones y la adulación, ” las men- 
tiras y los espías, “y son enemigas declaradas.de los objetivos 
de quienes desean servir al bien común. La popularidad cre- 
ciente de Tácito en este mismo-periodo pone de manifiesto 
la convicción de que, todos los moralistas de la Antigiedad, 
él fue quien mejor comprendió las implicaciones destructivas 
de concentrar la política nacional en las cortes principescas. 
No se puede esperar que nadie diga la verdad frente al poder 
si todos están obligados a cultivar las habilidades de la adula- 
ción que hacen falta para satisfacer a un gobernante de cuya 
gracia todos dependen. 

El mismo ataque se lanzó de nuevo cuando la restauración 
de Carlos n en 1660 trajo consigo una corte de costumbres 
ostensiblemente disolutas y, según se temía, cada vez más 
proclive a la tiranía. Algernon Sidney habla con puritano des- 
precio de la corrupción característica de quienes hacen carrera 
como consejeros y ministros de los príncipes de la época. Son 
gobernantes que “se sienten agraviados y humillados cuando 
no se les permite hacer lo que les place”; y “cuanto más cerca 
están de ejercer un poder no limitado por la ley, con más fervor 
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desean suprimir todo obstáculo que se les oponga”.” Cuanto 
más desarrollan dichas tendencias despóticas, más decaen sus 
consejeros en la condición de esclavos, puesto que se encuen- 
tran “bajo su poder”, forzados a “depender de lo que a ellos les 
plazca”, completamente sometidos para sobrevivir, no digamos 
ya para obtener recompensas o Ascensos.” 

Desde luego que es posible prosperar en un régimen así, 
aunque Sidney repite una y otra vez su idea fundamental de 
que, en tales circunstancias, sólo los peores querrán dedicar su 
vida al servicio público. Pero Sidney también subraya la extre- 
ma precariedad de la vida que todos están obligados a padecer 
en esa forma de gobierno. Ilustra su idea mediante una expo- 
sición tacitista de la creciente corrupción del imperio romano, 
pero su lenguaje evoca, con una gran similitud, la descripción 
que había hecho Harrington de la vida bajo el gobierno turco: 


Mientras la voluntad del gobernante era la ley, y el poder que- . 
daba generalmente en manos de los más audaces y violentos, la 
única seguridad con que un hombre podía contar para su perso- 
na y bienes era la que se derivase de su propia Constitución; y 
los propios príncipes, buenos o malos, no eran dueños de su vida 
más que en la medida en aque lo permitieran los soldados feroces 
y COrruptos. 


La consecuencia de vivir en un régimen así, como subraya 
Sidney en su capítulo sobre la diferencia entre un gobierno 
absoluto y uno popular, es que todos viven en constante te- 
mor y con el peligro de caer en desgracia ante el tirano, de 
modo que “evadir las consecuencias de su ira” se convierte en 
la primera preocupación de todos. 

La principal conclusión de Sidney es que vivir en tales con- 
diciones de dependencia limita lo que puede decir y hacer 
un consejero o ministro. No podrá, en primer lugar, hacer o 
decir nada que pueda resultar ofensivo. Nadie “osará romper 
el yugo” que pesa sobre ellos, “ni confiarán unos en otros 
para imaginar cómo recobrar la libertad”. ” Tendrá que actuar 
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también de manera aduladora y servil y se verá forzado a re- 
coriocer que “la habilidad más importante para un cortesano” 
consiste en “hacerée servicial”” y “sumiso”.” En el capítulo 
dedicado al bien común, Sidney destaca la enseñanza que se 
puede extraer de ello y recurre nuevamente a la explicación 
ofrecida por Tácito sobre lo que sucedió en Roma cuando 
todos los ascensos se “otorgaron a quienes eran más procli- 
ves a la esclavitud”.” Un sistema en el que todo “se calcula ' 
según el humor o el provecho de un solo hombre”, y en el 
cual su favor se puede “obtener sólo con un respeto servil, o 
un afecto fingido por su persona, junto con una obediencia 
sumisa a sus Órdenes”, tendrá como consecuencia inevitable 
que “desaparezca toda dedicación por las acciones virtuo- 
sas” y que se pierda toda capacidad para procurar el bien 
público.” E: | | 

El supuesto crucial que subyace al análisis pesimista de 
Sidney es que ninguna de estas consecuencias es necesaria- 
mente el resultado de amenazas coactivas. La falta de libertad 
que padecen aquéllos que aconsejan a quienes tienen el po- 
der puede deberse, claro está, a la coacción o la fuerza. Pero 
el comportamiento servil, tan común entre dichos conseje- 
ros, también puede deberse a su condición de dependencia 
y a la idea que se hacen de lo que les exige:su situación de 
subordinación. Tan pronto como comienzan a “caer en una 
dependencia ciega respecto de quien posee riqueza y poder”, 
desean “tan sólo conocer su voluntad” y en su momento “no 
les importan las injusticias en que puedan incurrir, si pueden 
obtener una recompensa por ello”. 

Los teóricos neorromanos describen en ocasiones a estos 
defensores serviles del poder absoluto como personas de na- 
turaleza odiosa Cobnoxious). Como hemos visto, el término 
odioso (obnoxious) había sido utilizado originalmente para 
referirse a la situación de quienes vivían a merced de otros. 
Sin embargo, con el surgimiento de las teorías neorromanas 
sobre la libertad, el término comenzó a usarse para definir la 
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conducta servil que podía esperarse de quienes vivían bajo 
el yugo de príncipes y oligarquías gobernantes.” “Ya en 1625, 

Bacon habla con desagrado, en su obra Essays, sobre los eu- 
nucos empleados como espías por los reyes y los califica de 
“sirvientes odiosos y obsecuentes”.. George Wither, en su 
poema de 1652 titulado To the Parliament and People of the 
. Commonwealth of England, vilipendia a quienes, por sus de- 
fectos personales, resultan odiosos en un Estado libre. % Aún 
más indignada es la reacción del autor anónimo de una carta 
admonitoria dirigida, en 1680, al duque de Monmouth, en la 
que también se hace referencia a las maquinaciones lisonje-. 
ras de “políticos de escasas miras” y declara que es “deber de 
todo súbdito leal de verdad” tratar de “descubrir las intrigas 
de esos hombres” para “hacerlos detestables y odiosos ante 
el pueblo”. 

Estas reacciones de desagrado ayudan a entender por die 
los autores neorromanos defienden con tanta frecuencia la 
figura del caballero de origen rural, independiente, como el 
depositario fundamental de la dignidad moral en la sociedad 
de la época. Tal como Harrington manifiesta en Oceana, 
“existe algo necesario para creación de una commonwealth, 
y más tarde para su gobierno” que “parece ser característico 
del carácter de un caballero”.” El personaje que presentam 
para su admiración aparece descrito una y otra vez: es franco 
y de corazón sencillo; — recto e íntegro; tiene sobre todo 
una auténtica hombría y es de un valor y una fortaleza dig- 
nos de confianza.” Sus virtudes son puestas en contraste, de 
modo repetido, con los vicios característicos de los lacayos 
y parásitos odiosos que florecen en la corte. El cortesano, en 
lugar de ser franco y de corazón sencillo, es lascivo, disoluto 
y vicioso; en lugar de ser recto es rastrero, servil e innoble;” 
en vez de valiente, es adulador, abyecto y carente de hom- 
bría. 

Los autores que he venido analizando exponen esta visión 
moral plenamente convencidos de la superioridad moral de 
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su causa —y, en el caso de Harrington, también de su inevita- 
ble triunfo—. Sin embargo, en un periodo sorprendentemen- 
te corto, la suerte de la teoría neorromana comenzó a decli- 
nar y a caer. Con el surgimiento del utilitarismo clásico en el 
siglo xvm, y el uso de los principios utilitarios para justificar 
el Estado liberal en el siguiente siglo, la teoría de los Estados 
libres cayó én descrédito y en su momento casi llegó a des- 
aparecer. ' | 

Una de las causas de esta caída fue que las ideas sociales 
que subyacían a la teoría comenzaron a parecer extemporá- 
- neas e incluso absurdas. Cuando los modales de la corte co- 
menzaron a extenderse a la burguesía a principios del siglo 
xvi, las virtudes del caballero rural independiente empeza- 
ron a parecer irrelevantes e incluso contrarias a una época 
refinada y comercial. El personaje tan admirado por los auto- 
res neorromanos vino a ser considerado, ya no sincero, sino 
grosero y pueblerino; no un hombre recto, sino obstinado y 
pendenciero; no un hombre con entereza sino tan sólo in- 
. sensible. Sus detractores finalmente lograron transformarlo en 
la figura ridícula de Squire Western, personaje tosco y vulgar 
cuando debiera ser cortés, educado y fino. 

Aún más importante para el descrédito de la teoría neorro- 
- mana fue la reiteración constante de la idea de que su teoría 
de la libertad implica sencillamente una confusión.” Ya he se- 
ñalado la forma en que William Paley expuso ese argumento, 
pero su idea fundamental había sido expuesta previamente 
- por William Blackstone” ”y John Lind,” y sería más tarde refor- 
zada por la teoría jurídica de Jeremy Bentham y John Austin. 
A finales del siglo xix, Henry Sidgwick llegaría a decir, con 
toda seguridad, en su importante síntesis del liberalismo clá- 
sico, que los errores presentes en la teoría neorromana de 
la libertad estaban fuera de duda. Hablar de libertad indivi- 
dual, recuerda Sidgwick en su obra Elements of Politics, es 
hablar de la ausencia de obstáculos externos para la acción, 
ya sea en forma de “coacción o confinamiento de la perso- 
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na” O bien mediante amenazas coactivas, que impiden actuar 
porque inspiran el “temor de una consecuencia dolorosa”. 
Comprendido lo anterior, resulta claro que pensar que la li- 
-bertad de los ciudadanos sólo puede existir en los e stados 
libres supone caer, sencillamente, en “la confusión que el uso 
común de la palabra libertad” puede ocasionar”. La verdad es 
que la libertad individual no tiene ninguna relación necesaria 
con la forma de gobierno, ya que es perfectamente posible 
que una legislatura representativa “interfiera en la libre acción 
de los individuos más que un monarca absoluto”.” Con esa 
reiteración del argumento utilitario clásico, Sidgwick supuso, 
sin duda, que la teoría neorromana podía ser defintivamente 
olvidada. | 
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He hablado hasta ahora sobre el auge y caída de una teoría de 
la libertad civil. Existe, sin embargo, el riesgo evidente de que 
al hablar tan brevemente y de manera tan programática como 
lo he hecho, traicione en lugar de mostrar los principios sobre 
los cuales procuro fundamentar mi trabajo como historiador. 
Debo subrayar que uno de los principios que he tratado de 
poner de manifiesto és que los historiadores del pensamiento 
deberían concentrarse no sólo en un índice canónico de los 
denominados textos clásicos, sino en el lugar que ocupan di- 
chos textos en tradiciones y estructuras más amplias de pen- 
samiento. E e | 
Vale la pena recordar que este enfoque contrasta con la or- 
todoxia dominante en la época en que inicié mis estudios de 
posgrado, a principios de la década de 1960. Entonces, lo co- 
mún era considerar que el único objeto adecuado de investi- 
gación en la historia del pensamiento político era el conjunto 
canónico de los textos más importantes. Se alegaba que, por 
principio, podía esperarse que en esos libros se abordase la 
serie de preguntas siempre vigentes que enmarcaban el pen- 
samiento político. Era ampliamente aceptada la idea de que el 
único sentido que podía tener el estudio histórico de la teoría 
moral o política consistía en extraer de esos textos clásicos las 
ideas más penetrantes en torno a los problemas generales de 
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la sociedad y la política actuales. Se suponía que ahí estaban 
- las ideas; lo que quedaba por hacer era trabajar sobre ellas.' 
Mucho antes de que empezara a preocuparme por estos 
temas, varios estudiosos ya habían comenzado a poner en 
duda el supuesto fundamental de este argumento. Para un 
análisis un poco cuidadoso resulta que no es obvio, ni mucho 
menos, que ni aun las obras más importantes en la historia 
de la teoría moral o política se refieran a los mismos proble- 
mas, aunque siempre sea posible, por supuesto, elaborar un 
índice canónico de tal modo que esa duda parezca intrascen- 
dente. Aún recuerdo la impresión que me causó la primera 
lectura de la Autobiografía de R.G. Collingwood, en donde 
sostiene que la historia de la filosofía, en cualquiera de sus ra- 
mas, carece de un tema constante, ya que tanto las preguntas 
como las respuestas cambian continuamente.” Sin embargo, 
me impresionó aún más la publicación que hizo Peter Laslett, 
durante el segundo año de mis estudios universitarios, de la 
edición definitiva de Two Treatises of Government de John 
Locke. En la introducción de Laslett aprendí que dicha obra 
de Locke puede ser considerada como una defensa clásica 
del contractualismo, pero sólo es posible comprender el texto 
si se entiende que fue escrito con la intención fundamental 
de intervenir en una crisis específica de la monarquía inglesa ' 
durante el reinado de Carlos n, desde una posición política 
reconocible en el espectro del debate político de pHacpios 
de la década de 1680. E 
- Desde fines de la década de 1960, otros estudiosos que tra- * 
bajaban en una línea similar transformaron a la Universidad 
de Cambridge en un centro fundamental para el estudio del 
pensamiento moral y político con una mirada más histórica. 
Una consecuencia positiva de la creciente popularidad de 
esta nueva línea de estudio fue que empezó a desmoronarse 
el muro que hasta ese momento había separado a la historia 
- política de la historia de la teoría política. Esa separación ha- 
bía sido obra, principalmente, de una obstinada generación 
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de historiadores de la política, entre los que destaca Lewis 

Namier. Para Namier resultaba evidente que las teorías políti- 
cas no son más que racionalizaciones ex post facto del com- 
portamiento político; su idea era que si lo que se pretende es 
encontrar explicaciones de la acción política, deben buscarse 
en el plano de “las emociones subyacentes, la música, junto a 
la cual las ideas son un simple libreto, con frecuencia de cali- 
dad muy inferior”. Para los críticos de Namier, como Herbert 
Butterfield, la única respuesta posible pareció ser recurrir a 
una famosa máxima de Lord Acton, según la cual las ideas 
son con frecuencia la causa de los acontecimientos públicos, 

- y no una consecuencia de éstos. * Sin embargo, como era de 
esperarse, esta respuesta fue recibida con irónico desprecio 
pór Namier y sus seguidores: según ellos, era una ingenui- 
dad suponer que las acciones políticas puedan estar alguna 
vez motivadas realmente por los principios que se proclaman 
para racionalizarlas.' 

John Pocock, quien inició su posgrado en Cambrige como 
alumno de Herbert Butterfield, fue uno de los que ayudaron 
a los historiadores del pensamiento a superar este impasse y 
sigue siendo una de las opiniones con mayor influencia. Fue 
sobre todo Pocock quien enseñó a mi generación a pensar en 
la historia de la teoría política no como el estudio de textos 
presuntamente canónicos, sino como una investigación más 
ambiciosa acerca de los cambiantes lenguajes políticos a tra- 
vés de los cuales se. comunican entre sí las sociedades. A par- 
tir de esta nueva perspectiva, fue posible relacionar el estudio 
de la política y la teoría política de maneras no sólo novedo- 
sas, sino también más fructíferas. Una de estas vinculaciones, 
que me ha interesado especialmente, deriva de la idea de que, 
en general, lo que es posible hacer en política suele estar limi- 
tado por lo que es posible legitimar. Lo que puede ser legitima- 
- do, empero, depende de las opciones que puedan enmarcarse 
de forma plausible en los principios normativos vigentes. Eso 
significa que incluso si los principios manifestados no fuesen el 
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motivo, sino una racionalización de la conducta, aun entonces 
contribuirían a dar forma a la acción y a limitar las acciones 
posibles. Por lo tanto, no puede dejar de hacerse referencia a 
dichos principios si se desea explicar por qué, en determinado 
momiénto, se escogen ciertas políticas y, posteriormente, se ar- 
ticulan y se llevan a cabo de una manera concreta.” 

Para los historiadores del pensamiento, como yo, la po- 
sibilidad de relacionar más estrechamente nuestros estudios 
con lo que se denominaba la historia “verdadera” era algo sin 
duda emocionante y, en mi opinión, una de las consecuencias 
fue que la historia del pensamiento se convirtió en una tema 
de interés más amplio. Geoffrey Elton describió este nuevo 
desarrollo de la historia del pensamiento en su libro Return to 
Essentials, en 1991; dijo que la historia de las ideas había “pa- 
sado de ser un tema de escaso interés a ser objeto de interés 
general”. * Sin embargo, muchos estudiantes de teoría moral 
y política consideraron que la adopción de este enfoque his- 
tórico era una traición. Se creía que el valor de la historia del 
pensamiento consistía, precisamente, en revelar a través de 
una secuencia de textos clásicos los temas que son motivo de 
interés perenne. * * Cuanto más se afirmaba que dichos textos 
debían ser vistos como elementos de un discurso político más 
amplio, cuyo contenido cambia de acuerdo con el cambio de 
las circunstancias, más daba la impresión de que se despojaba 
de su sentido a nuestros estudios. Entre quienes criticaban mi 
punto de vista (un grupo lamentablemente numeroso), varios 
llegaron incluso a acusarme de caer en una “erudición propia 
de anticuario”, % de no ver que un enfoque así í sólo podía satis- 
facer “al interés anticuario más envejecido”. 

Habrá quien piense que esta nueva mirada supone una idea 
tristemente ramplona y superficial de la investigación históri- 
ca. Es una Opinión común el que sólo valga la pena conocer el 
pasado si contribuye a resolver los problemas inmediatos del 
presente. Uno puede sentirse inclinado a a contestar que el 
Leviathan de Hobbes no es menos un producto de la cultura 
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- del siglo:xvn que las-Óperas de Purcell o Paradise Lost, pero 
"nadie supone que estas obras de arte sean menos valiosas 
porque no pueden ayudarnos a enfrentar la vida en el nuevo 
milenio. 
Acaso esta respuesta, esencialmente estética, sea la co- 
rrecta, y es posible que ésta sea la verdadera sensibilidad ' 
del historiador, la del redentor del tiempo perdido. No obs- 
tante, confieso que nunca me he sentido cómodo con ella. . 
Considero que hay que estar preparado para preguntarse sin 
ambages cuál es la utilidad práctica, aquí y ahora, de los es- 
tudios históricos. Nunca me ha parecido suficiente responder 
que satisfacen una curiosidad natural, y me parece excesiva 
y peligrosamente autocomplaciente la idea que alguna vez 
sugirió Lord Acton, de que “nuestros estudios deben carecer 
de propósito”, particularmente en una cultura como ésta, tan 
comprometida con una noción prosaica y material de lo que 
es “relevante”.'" La acusación de que nuestra actividad es pro- 
- pia de anticuarios, en pocas palabras, me preocupa profunda- 
mente, y creo que todos los historiadores profesionales deben 
estar preparados para afrontarla, por lo menos a satisfacción 

de su propia conciencia. El historiador debe esperar que se le 
pregunte cuál se supone que sea el sentido de su trabajo, y no 
debe dejar de preguntárselo a sí mismo. 

Lo anterior no significa que piense iniciar ahora una disqui- 
sición sobre qué deben hacer los historiadores con su tiem- 
po. Existen tantos tipos de historia como razones serias para 
interesarse por el pasado, y tantas técnicas de investigación 
histórica como métodos racionales para satisfacer ese interés. 
Tampoco me parece que se justifique una imagen de lo que 
es central y lo que es periférico, que otorgue prioridad a algún 
tipo de estudios históricos sobre otros. Por lo tanto, no creo 
que haya nada que decir, en general, sobre lo que deberían 
estar haciendo los historiadores, > excepto tal vez que deben 

- intentar escribir sobre el pasado con tanta seriedad como se 
lo permita su talento. Así las cosas, sólo puedo tratar de decir 
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algo acerca del sentido que tiene la clase de historia del pen- 
samiento que yo mismo procuro escribir. Permítaseme con- 
cluir al respecto. 


a 


Empecé este ensayo hablando sobre la adopción de la idea 
de Estado para dar nombre a una persona artificial cuyos re- 
presentantes están autorizados para ejercer los derechos de la 
soberanía en su nombre. Desde el siglo xv este concepto ha 
permanecido en el centro de las prácticas políticas y la idea 
que tiene de sí mismo el Occidente moderno. Pero podemos 
preguntar: ¿qué significa representar-al Estado y autorizar a 
sus representantes? ¿Qué significa hablar del Estado como un 
actor? | 

Me parece que la mayoría de nosotros no lo sabe; hemos 
heredado una teoría que seguimos usando, pero sin enten- 
derla verdaderamente. j Si es así, un modo posible, y acaso 
el único, de mejorar nuestra comprensión es regresar a la co- 
yuntura histórica en la que se expresó y desarrolló por prime- 
ra vez esta forma de pensar acerca de la política. Se podrá ver 
entonces cómo se definieron inicialmente los conceptos que 
aún se invocan, cuál era su propósito, qué idea del poder pú- 
blico sustentaban. A su vez, esto podría ayudarnos a adquirir 
una comprensión consciente de conceptos que utilizamos sin 
pensar en ellos y, hasta cierto punto, sin entenderlos. En po- 
cas palabras, es razonable decir que necesitamos a los histo- 
riadores del pensamiento para hacer inteligible no sólo éste, 
sino muchos otros aspectos semejantes del id moral y 
político actual. 

Ésta no es una idea nueva; está detrás de la última y más 
deslumbrante colección de ensayos de F.W. Maitland, dedica- 
da a analizar la teoría de las corporaciones, Ñ y en particular 
de las “corporation sole” que son la base de la Constitución 
británica, incluidos la Corona y el propio Estado. Me com- 
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place referirme a la estatura de Maitland como historiador del 
pensamiento político, pero confieso que personalmente estoy 
menos interesado en esas continuidades que en las disconti- 
nuidades presentes que pueden mostrarse en nuestro patri- 
monio intelectual. Después de todo, las continuidades son tan 
omnipresentes que han hecho demasiado fácil que se piense 
en el pasado como un espejo, cuyo estudio sirve para que 
veamos reflejados nuestros propios prejuicios y presupues- 
tos. Pero las discontinuidades son, con frecuencia, igualmen- 
te asombrosas: valores que se grabaron en piedra se desva- 
necen en el aire un momento después; y no es necesario leer 
Ozymandias para apreciar la fuerza de esta verdad. No es ne- 
cesario ir más allá, por ejemplo, de los nombres de los gran- 
des compositores grabados con tanta seguridad en la facha- 
da de la Ópera Garnier en París: Bach, Mozart, Beethoven... 
Spontini. Con nuestros héroes culturales sucede lo mismo que 
con muchos de nuestros valores y costumbres: están demasia- 
do expuestos a quedar enterrados en las arenas del tiempo y 
necesitan ser desenterrados y apreciados de nuevo. 

La idea a la que me refiero es que, si se estudian los an- 
tecedentes históricos y se reflexiona sobre ellos, sería posi- 
ble tomar distancia respecto de algunas de las suposiciones 
y creencias actuales, y tal vez incluso evaluarlas de nuevo. La 
sugerencia que quiero examinar finalmente es que uno de los 
valores del pasado consiste en que es un depósito de valores 
que ya no se respaldan, de preguntas que ya no se plantean. 
El historiador del pensamiento es semejante, en cuanto res- 
cata tesoros intelectuales enterrados, los desempolva y nos 
permite reconsiderar lo que pensamos sobre ellos.” 

En los primeros capítulos de este ensayo intenté realizar 
un trabajo de excavación de ese tipo: revelar la estructura y 
al mismo tiempo reivindicar la coherenciá de lo que he deno- 
minado la teoría neorromana de ciudadanos libres y Estados 
libres. Pienso que la teoría es interesante por sí misma. No 
obstante, para mí adquiere un interés adicional a la vista de 
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su posterior eclipse por efecto del análisis liberal de la libertad 
"negativa como ausencia de impedimentos coercitivos. Con el 
ascenso de la teoría liberal a una posición de hegemonía en 
la filosofía política contemporánea, se ha perdido de vista la 
-teoría neorromana de tal manera que el análisis liberal es visto 
comúnmente como la única forma coherente de as res- 
pecto del concepto en cuestión. 
Como ejemplo de esto, considérese el más importante de 
los análisis del tema en los tiempos recientes, el ensayo Two 
- Concepts of Liberty, de Isaiah Berlin. Berlin se preserita como 
si estuviese comprometido con un ejercicio meramente filo- 
sófico, el de dilucidar “la esencia de la idea de la libertad” y 
al mismo tiempo evitar una “confusión de términos”. 2 Una 
de las principales confusiones que deben evitarse —explica 
Berlin— es la de confundir la libertad con conceptos que sue- 
len asociarse con ella, como la igualdad o la independencia, 
porque confusiones de este tipo, obviamente, “no le hacen 
favor a la verdad”. i 
¿Cuál es entonces la verdad? De los dos conceptos que exa- 
mina, Berlin afirma que “el ideal más verdadero y más huma- 
no” es el que especifica que la libertad se disfruta siempre 
cuando no “me impidan otras personas hacer lo que quiero”. 
Se deduce que la libertad debe contraponerse básicamente a 
la coerción, qué “implica la interferencia deliberada de otros 
seres humanos en el ámbito en que deseo actuar”. % Y de esto 
se desprende que varias confusiones respecto de la libertad . 
pueden fácilmente aclararse para beneficio de todos. Una de 
estas confusiones se debe a quienes exigen ser liberados de 
- una condición de dependencia política o social. Exigen algo 
que equivocadamente se denomina “libertad social”, porque 
piden otra cosa y no el fin de la interferencia coercitiva. Otra 
confusión se deriva de la creencia de que puede disfrutar- 
se la libertad individual sólo en los estados en que se ejerce 
el auto-gobierno. Una vez que se entiende que la libertad es 
mejor definida como ausencia de interferencia, puede enten- 
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derse que la preservación de este valor no depende de quién 
ejerza la autoridad, sino simplemente de cuánta autoridad se 
deposite en las manos de quien sea. % Esto muestra que la li- 
bertad negativa “no es incompatible con algunas clases de au- 
tocracia O, por lo menos, con la ausencia del autogobierno”. 
Es un error suponer que existe un “vínculo necesario entre la 
libertad individual y el gobierno democrático”. dl : 
A la luz de estas afirmaciones, me parece que adquiere ma- 
yor sentido el trabajo arqueológico que emprendí al principio 
de este ensayo. La crítica de Berlin se basa en la premisa de 
que la libertad negativa se ve amenazada sólo por la interfe- 
rencia coercitiva. De esto ciertamente se desprende que no 
pueden interpretarse la dependencia y la ausencia de auto- 
gobierno como falta de libertad. No obstante, esto se dedu- 
ce sólo porque la conclusión estaba implícita en la premisa. 
Sin embargo, lo que he tratado de mostrar es que es nece- 
sario pensar nuevamente la premisa misma. Lo: que la teoría 
neorromana pone en duda es, precisamente, la suposición de 
-que la libertad individual sea básicamente un, asunto de no 
interferencia. | 
He aquí una moraleja implícita en el relato que he contado: 
es notablemente difícil evitar caer bajo el encanto de nuestra 
herencia intelectual. Cuando se estudian nuestros conceptos 
-normativos y se reflexiona sobre ellos, . resulta fácil ser sedu- 
cido por la idea de que las maneras de pensar sobre ellos 
que las tradiciones intelectuales dominantes nos han legado, 
tienen que ser las maneras de pensar sobre ellas. Me pare- 
ce que esa seducción está presente incluso en el argumento, 
justamente apreciado, de Berlin, quien considera que lo que 
hace es tan sólo el ejercicio neutral de mostrar lo que un aná- 
lisis filosófico de los conceptos requiere que se diga sobre 
la esencia de la libertad. Pero es asombroso, por lo menos, 
que su análisis siga exactamente el mismo camino que habían 
seguido antes los teóricos liberales clásicos en su empeño de 
desacreditar la teoría neorromana de los estados libres. 
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Esto a su vez sugiere una segunda moraleja, tal vez más im- 
presionante, para adornar mi relato. La historia de.la filosofía, 
y quizás especialmente de la filosofía moral, social y política, 
tiene la misión de evitar que se caiga tan fácilmente en dicha 
seducción. El historiador del pensamiento puede ayudar a 
apreciar en qué medida los valores implícitos en nuestra for- 
ma de vida, tanto como nuestra manera de pensar sobre esos 
valores, manifiestan elecciones hechas en momentos diferen- 
tes entre distintos mundos posibles. Esta conciencia puede 
ser útil para liberarnos del dominio de cualquier explicación 
hegemónica sobre tales valores, y sobre la manera de inter- 
pretarlos y entenderlos. Con una conciencia más amplia de 
las alternativas, será posible tomar distancia de las conviccio- 
nes intelectuales que hemos heredado y preguntarnos, con 
un nuevo espíritu de investigación, lo que debemos pensar 
acerca de ellas. | 

Lo anterior no sugiere que deba utilizarse el pasado como 
un depósito de valores ajenos para imponérselos a un pre- 
sente ingenuo. Para que el estudio de la historia intelectual 
pueda tener la utilidad que yo pretendo que tenga, debe ha- 
ber un plano más profundo en el cual pueda establecerse una 
correspondencia entre los valores actuales y las suposiciones 
aparentemente ajenas de nuestros antepasados.” Tampoco. 
quiero sugerir que los historiadores del pensamiento deban 
convertirse en moralistas. En particular admiro a los historia- 
dores que conscientemente se abstienen tanto del entusiasmo: 
como de la indignación cuando repasan los crímenes, locuras 
y desgracias de la humanidad. Más bien sugiero que los histo- 
riadores del pensamiento pueden dar a sus lectores informa- 
ción apropiada para juzgar sus propios valores y sus creen- 
cias, y mediten acerca de ellos: rumiarlo: Tengo en mente el 
pasaje de la obra de Nietzsche, La genealogía de la moral, 
en la cual advierte que para comprender su filosofía, “habría 
que ser casi vaca”. Como una vaca, es necesario ser capaz 
de rumiar. 
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Lo que quiero decir es que la obra de los historiadores del 
pensamiento, si éstos ejercen bien su oficio, puede tener un 
interés mucho mayor que el recuperar antigúedades. Es sufi- 
ciente con que pongan al descubierto la riqueza de nuestro 
patrimonio intelectual, que frecuentemente es menosprecia- 
do, y permitan que se valore de nuevo. Dados los límites de 
- este ensayo, sólo he podido recuperar y mostrar un fragmento 
_de esa riqueza. No obstante, considero que es valioso porque 
manifiesta la existencia de un conflicto, dentro de las tradicio- 
nes de pensamiento que hemos heredado, sobre la naturale- 
- za del Estado liberal. Ambas partes en la polémica están de 
acuerdo en que uno de los objetivos principales del Estado 
debe ser respetar y preservar la libertad individual de sus 
ciudadanos. Por un lado se argumenta que el Estado puede 
cumplir esta promesa simplemente asegurando que sus ciu- 
dadanos no sufran una interferencia injusta o innecesaria en 
la búsqueda de los objetivos que se hayan propuesto. Por el 
otro, afirma que eso nunca será suficiente, puesto que siem- 
pre será necesario que el Estado también garantice que sus 
ciudadanos no caerán en una situación de dependencia de la 
buena voluntad de otros. El Estado tiene el deber no sólo de- 
liberar a sus ciudadanos de esa explotación y dependencia, 
“sino de evitar que sus propios representantes, investidos con 
un poco de autoridad, se comporten en forma arbitraria al 
imponer las reglas que rigen la vida común. 

Como he mostrado, en el Occidente moderno se ha adop- 
tado el primero de estos puntos de vista, haciendo a un lado el 
segundo. Obviamente, existían condiciones suficientes para 
llegar a este resultado, pero he tratado de mostrar que, no 
obstante, puede entenderse como una elección. ¿Fue correcta 
nuestra elección? Se lo dejo al lector para que lo analice. 
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Prefacio 
* La exigencia de Parlamentos anuales y de distritos electorales iguales pa- 
rece reflejar, en particular, las prioridades neorromanas. 

“Véase Mill, 1989: 123, 131-133 y 149, sobre la condición de dependencia 
de las mujeres y su consecuente servidumbre. 

? El vocabulario de la filosofía romana en los ámbitos legal y - moral destaca 
de manera notable, por ejemplo, en el análisis que hace Marx del capitalis- 
mo, en especial en su análisis de la esclavitud, la alienación y la dictadura. 

* Sobre la transición de las ideas de los wbtigs al liberalismo, véase Pocock, 
1985: 253-310; y Burrow, 1988. 

Ñ ¿Véase Pettit, 1993a, 1993b y 1997. 
"Acton, 19062: 3. 
"Véase Collinson, 1967 y 1988; véase también el capítulo 1, nota 32. 


1. la teoría neorromana de los estados libres 

* [Parker], 1934: 194. Respecto del argumento de Parker, véase Tuck, 1993: 
226-233, y Mendle, 1995: 70-89. 

* [Parker], 1934: 168, 208. 

> Ibid.: 168, 211. 

Respecto de la aparición de esta teoría en la Inglaterra de principios del si- 
glo xvn, véase Sommerville, 1986: 9-56. Acerca de la descripción de los por- 

“tadores de la soberanía como “sujetos” del poder soberano, véase [Parker], 
1934: 210. 

” Véase, por ejemplo [Maxwelll, 1644: 32. Respecto de Maxwell, véase 
Sanderson, 1989: 48-51. : 
E , Englands Absolute Monarchy, 1642, Sig. A, 3v. 

7 [Huntonl, 1643: 38, 39. Al respecto, véase: Judson, 1949: 397-407; y 
Sanderson, 1989: 30-32. 
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* Parto de la idea de que había una crisis constitucional, no sólo en la ad- 
ministración, pero para una exposición clásica de la tesis, véase Elton, 1974, 
u: 164-182, 183-189. Sobre cómo los llamados historiadores revisionistas del 
periodo profundizaron en el argumento de Elton, véase Adamo, 1993. Para 
un análisis crítico de la idea de que la crisis era revolucionaria en un sentido 
marxista, véase MacLachlan, 1996: 55-63, 231-251. 

” En Hayward 1603, Sig. B. 3v, se describe el Estado como una unión en 
la que “muchos conforman un poder y una voluntad”. Respecto de la te- 
oría política de los civiles ingleses en este periodo, véase Levack, 1973: 
86-121. Sobre la aparición durante el mismo periodo de la idea del Estado 
como una entidad abstracta que se distingue tanto de gobernantes como de 

obernados, véase Skinner, 1989. 

Pufendorf emplea el término civitas, pero cuando se publicó su texto en 

inglés en 1703 se tradujo civitas como “Estado”. Véase Pufendofrf, 1703, vr, 
2, 13 y 14: 151-152. 
** Pufendorf, 1672, vn, 2, 13: 886, define al Estado como “una persona moral 
compuesta cuya voluntad, unida por los pactos de muchos individuos, se 
considera la voluntad de todos” (Persona moralis composita, cuius volun- 
tas, ex plurium pactís implicta E unita, pro voluntate omnium babetun. 
Asimismo, elogia a Hobbes por haber descrito de manera inteligente a esta . 
persona y agrega con talante hobbesiano (vn. 2, 14: 887) que los individuos y 
las asambleas soberanos sólo ejercen la voluntad del Estado (Voluntas civita- 
tis exserit vel per unam personam simplicem, vel per unum concilium). 

., Sierke, 1960: 60-61, 139; cf. Runciman, 1997: 4-5. 

” Hobbes, 1983, v, Ix-x1: 134-135. 

* Hobbes, 1996: 121. 

” En el Digesto, 1985, 1. 1.1, 1: 1, se cita a Ulpiano para apoyar la idea.de 
que el derecho fundamentalmente hace que los individuos actúen bien al ' 
inducirles el miedo al castigo (metu-poenarum). Véase también Digesto, 
1985, 1. 5.4, 1: 15, donde se cita a Florentino para argumentar que la “libertad 
es la facultad natural de hacer lo que uno quiere, a menos que la acción en 
cuestión sea descartada por la fuerza física o la ley” (Libertas est naturalis 
J9cudas eius quod cuique facere libet nisi si quid vi aut iure probibetun. 

* williams, 1643: 82-84; [Bramhalll, 1643: 70; [Digges], 1643: 14; [Filmerl, 
.1991: 267-268. Se emplearon argumentos similares para insistir en que, a 
pesar de su aparente subordinación, las esposas no están privadas de su 
libertad. Véase Sommerville, 1995: 79-113. 

” Hobbes, 1996: 146. 
* Para mayores detalles sobre esta idea y su efecto en la doctrina de Hobbes 
sobre la voluntad, véase Gauthier, 1969: 5-13. 

Hobbes, 1996: 146. 

Si la acción está fuera de su capacidad, lo que le falta no és libertad, sino 
el poder de moverse. Véase Hobbes, 1996: 146, y cf. Skinner, 1990a: 123- 
128. 
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” Hobbes, 1996: 45. : 

2 Pero'como Brett (1997: 228-232) nos ha mostrado de manera perceptiva, 
hay cierta confusión en el argumento de Hobbes. La posesión de la libertad 
corporal (libre de impedimentos externos) obviamente presupone la pose- 
sión de la libertad natural (el derecho natural de emplear nuestras faculta- 

: des a voluntad). Pero de acuerdo con Hobbes (1996: 120), se renuncia a la 
libertad natural cuando se pacta convertirse en súbdito. 
_.P Hobbes, 1996: 120-121. Hobbes escribió originalmente “ejercer”. 

Posteriormente escribió “conformar”, en lugar de la palabra original en la . 
corrección de las pruebas de imprenta. Es evidente que el punto era im- 
portante y difícil de formularse, Tuck destaca la modificación de Hobbes, 
1996: 120n. 

Es % bid. 147. 
E Ibid.: 152. 

Sin embargo, para completar el argumento de Hobbes necesitamos agre- 
gar la idea subrayada en Ibid.: 150-153: que debido a que hay algunos dere- 
chos de acción naturales que “no pueden transferirse mediante un pacto”, 
debe haber cierta clase de acciones que, “aunque ordenadas por el sobe- 
rano” , el súbdito “podrá negarse a obedecer, sin cometer injusticia”. 

mid: 152, 

-, Ibid: 149-150; cf. Ibid. 1969: 26, 28, 30-31, 43. 

2 Sobre la evolución de esta tradición, el estudio clásico es de Baron, 1966. 
Véase también .Pocock, 1975: 83-330, y Skinner, 1978, 1: 3-48, 69-112, 139- 
189. Respecto del vivere libero de Maquiavelo, véase Skinner, 1981: 48-77, 
y en especial Viroli, 1992: 126-177. Para citas de Maquiavelo en la Inglaterra 
del siglo xvn, véase Raab, 1964: 102-217. 

Ñ Maquiavelo comenzó sus Discursos c. 1514 y terminó el trabajo en 1519. 

Véase Skinner, 1978, 1: 153-154. 

% Hice referencia antes no a la teoría neorromaña de la libertad, sino a la 

republicana. Véase Skinner, 1938 y 1990c. Pero ahora me parece que este 

uso puede provocar confusión. Véase las notas 174 y 176. 

Véase Collinson, 1990: 23, donde se confronta el análisis de Pocock. Es 
un placer especial poder citar esta pieza de investigación clave de Patrick 
Collinson, toda vez que él presentó estos hallazgos en su conferencia inau- 

ral como profesor hemérito de Historia Moderna en Cambridge. 

Acerca de Beacon, véase Peltonen, 1995: 74-102, y para consultar temas 
similares en Bacon, véase ibid.: 194-219. Sobre las ideas republicanas en 
este periodo, véase también Norbrook, 1994. 

% Acerca de Sidney, véase Worden, 1996: 227-239; acerca de Johnson, véase 
Barton, 1984; Archer, 1993: 95-120; Smuts, 1994: 31-34; y Worden, 1904e. 

2 El Plato Redivivus de Platón se publicó por primera vez en 1681. Véase 
Fink, 1962: 129. Acerca de Neville, véase ibid.: 123-148; Robbins, 1959: 5-19; 
Pocock, 1975: 417-422. La obra Discourses de Sidney fue escrita entre 1681 y 
1683, pero se publicó hasta 1698. Véase Scott, 1991: 201-202, 361. Acerca de 
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Sidney, véase Fink, 1962: 149-169; Scott, 1988 y 1991; Houston, 1991. Sobre 
el republicanismo de este periodo, véase Worden, 1994d: 144-165. 

¿ Hago referencia a este capítulo de la historia en Skinner, 1974. 

7 Acerca de Price véase Robbins, 1959: 335-346 y sobre sus ideas acerca de la 
libertad, véase Thomas, 1977: 151-173, y Miller, 1994: 373-376. La descripción 
clásica de los argumentos republicanos en la Revolución Estadounidense se 
encuentra en Bailyn, 1965: 55-93. Véase también Houston, 1991: 223-267. El - 
recuento más completo y más reciente se encuentra en Rahe, 1992. 

* Gardiner, 1906: 388. Sobre estudios recientes del republicanismo en la 
década de 1650, véase Worden, 1991; Scott, 1992; Pocock y Schochet, 1993. 
véase también el excelente resumen de Worden, 1994a, 1994b y 1994c. 

% Como señala Worden (1994a: 61-62), estos argumentos surgieron sólo 

-. después de la decisiva batalla de Worcester (septiembre de 1651). Antes 
de esa fecha predominaron las defensas de facto de lo que quedaba del - 
Parlamento Largo; acerca de éste, véase Wallace, 1964; y Skinner, 1972. 

* Nedham, 1767: xii. Acerca de los editoriales de Nedham, véase Frank, : 
1980: 90. 

* Sobre las relaciones de Nedham con Milton, véase Frank, 1980: 86; y 
Worden, 1995. 

% Corns (1995: 26-27 y 36-40) muestra que los panfletos de Milton en defen- 
sa de la commonwealth (república) también encerraban valores republica- 
nos. Señala atinadamente él ideal de ciudadanía, pero en su Eikonoklastes, 
la teoría neorromana de la libertad desempeña el papel más subversivo. 
Véase capítulo 2, nota 40. Respectó de la táctica literaria utilizada por Milton 
para desacreditar al Eikon Basilike, véase Zwicker, 1993: 37-59. 

Pero Worden (1994a: 57-59, 64-68) subraya atinadamente que, aunque 
Nedham y Milton escribían propaganda oficial, al mismo tiempo eran suma- . 
mente críticos del nuevo régimen. 

“wWither, 1874. El discurso de Wither titulado To tbe Parliament and People 
apareció por primera vez en 1653. Véase Smith, 1994: 191-192, 230-232. 

[Hall), 1700. Acerca del panfleto de Hall y la fecha de su primera publ 
cación (1650), véase Smith, 1994: 187-190, 213-215. 

[Osborne], 1811. Respecto de la atribución del panfleto de Osborne y la 
fecha de su primera publicación (1652), véase Wallace, 1964: 405; véase 
también Smith, 1994: 190-191. 

- Acerca de Streater, véase Smith,.1995. 

Acerca de esta versión véase Pocock, 1975: 381-383; Frank, 1980: 93-100; 
Worden 1994a: 74-81. Acerca de la relación entre las dos versiones, véase 
Frank, 1980, apéndice B: 184-185. Como señala Worden (1994a: 81), el tex- 
to de Nedham se volvió a publicar en 1767 en el contexto del debate sobre 
las colonias americanas. Ésta es la edición que utilizo. 

Acerca de la fecha y el contexto de la publicación, véase Pocock, 1977: 
6-14. Acerca de Harrington, como republicano clásico, véase Pocock, 1975: 
383-400, y Pocock, 1977: 43-76. Acerca de algunas interrogantes respecto 
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de la interpretación de Pocock, incluida la sugerencia de que Harrington 
es más seguidor de Hobbes, véase Rahe, 1992: 409-426, y Scott, 1993: 139- 
163. 

% Acerca de la congruencia del republicanismo de Milton a finales de la 
década de 1650, véase Dzelzainis, 1995. 

” Robbins, 1959: 32; Scott, 1988: 86, 100-101. 

* Con frecuencia se emplea el término “sociedad civil”, pero sólo para dis- 

tinguir el estado de naturaleza del Estado en que vivimos como miembros 
de una commonwealth. Véase, por ejemplo, Harrington, 1992: 8, 23. Por lo 
tanto, a veces contrastan la sociedad civil con la familia. Véase, por ejem- 
plo, Sidney, 1990, n. 5: 96. 
% Deliberadamente utilicé aquí los términos freedom y liberty en forma in- 
. distinta et passim. En Pitkin (1988) se insiste en que los términos no son 
sinónimos. Pero persiste el hecho, entre los autores que analizo, de que las 
diferencias no tienen un contenido filosófico. Véase, por ejemplo, Hobbes, 
1996: 145, al principio del capítulo sobre la libertad de los súbditos, al hab- 
- lar de liberty o de freedom. 

Aunque los autores que estoy tomando en consideración por lo general 
se refieren a la ausencia de limitaciones (más que a restricciones), supo- 
nen que la libertad del individuo se vulnera cuando se le obliga a actuar, 
así como cuando se le impide de manera coercitiva que actúe. En vista de 
que el término “restricción” comprende ambas posibilidades (mientras que 
“limitación” sólo cubre la última), parece ser el término idóneo. Harrington 
es consciente de ello y prefiere hablar de restrición. Véase Harrington, 1992: 
22. (Neville adopta el mismo uso: véase Neville, 1969: 111.) Respecto del 
análisis terminológico precisamente sobre estos términos, véase la expli- 
cación de la correspondencia entre Jeremy Bentham y John Lind en Long, 
1977: 54-61; cf. Miller, 1994: 393-395; y Pettit, 1997: 42. 

% Véase Maquiavelo, 1960, 1. 16: 174 y n, 2: 284, donde habla de comune 
utilitá y de profitti;h nunca habla de diritti, 

” Acerca de estos antecedentes, véase Salmon, 1959: 80-88, 101-108. 

Milton, 1991: 8; cf. Neville, 1969: 85; Sidney, 1990, 1. 2: 8-9. 

% Milton, 1980: 455; cf. Neville, 1969: 130. Por lo tanto, no se puede dis- 
tinguir entre las explicaciomnes neorromanas y contractualistas de la lib- 
ertad civil, refiriéndose a la manera diferente en que tratan los derechos. 
Anteriormente argumenté otra cosa debido a que me centré excesivamente 
en los escritos renacentistas. Véase Skinner, 1983, 1984, 1986, pero cf. las 
críticas justificadas en Houston, 1991: 137, y en Charvet, 1993: 11-14. 

2 Nedham, 1767: 87, 11. 

Acerca de la aprobación de esta idea por parte de todos a finales del siglo 
vu en Inglaterra, véase Harris, 1990. 

% (Hall), 1700: 10, 15. En vista de que Thomas Jefferson leyó a Harrington, y 
dado que Jefferson unió “la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad”, 
resulta significativo el hecho de que el escrito de John Hall se imprimiese 
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de nuevo (con las iniciales J. H.) eri la edición de John Toland de las obras de 
Harrington en 1700. Ésa es la edición que he utilizado. 
ds % Nedham, 1767: 72-73. 

¿ Sidney, 1990, m. 16: 403; cf. 1. 21: 444 y m. 25: 464-465. 

4 Neville, 1969: 122, 125, 131, 185; cf. Locke, 1988, 1. 123: 350. Acerca del 

lanteamiento de Locke de estos derechos, véase Tully, 1980: 163-174. 

Hasta este punto, las ideas de los autores que analizo eran compartidas 
por quienes defendían el Parlamento cuando estalló la guerra civil refirién- 
dose al reclamo “monarcómano” (acuñado, como hemos visto, por Henry 
Parker, entre otros) de que el pueblo, por naturaleza libre y originariamente 
soberano, sólo delega sus poderes soberanos para ser ejercidos en su'ben- 
eficio a la vez que se reserva los derechos últimos de la soberanía y, por 
tanto, el derecho de destituir a cualquier gobernante que no actúe en ben- 
eficio del pueblo. Respecto de esta teoría “monarcómana”, véase Skinner, 
1978, n: 302-348, Acerca de la forma en que Parker expresa la teoría en 
1642, véase [Parker], 1934: 168, 170-171, 186. Algunos comentaristas se han 
referido a esta línea de pensamiento como “republicana”. Véase, por ejem- 
plo, Tuck, 1993: 221-253. Pero mientras Parker se opone claramente a la 
tiranía, y su línea de argumentación podía ser utilizada (como hizo Milton) 
para defender el regicidio, no es inherentemente republicana en el sentido 
de que incorpora el repudio a la institución de la monarquía. El propio 
Parker insiste en ser “celosamente afecto a la monarquía”. Véase [Parker], 
1934: 207. Un republicanismo joven sólo surge una vez que las dos premi- 
sas de los autores que analizo se suman al argumento. 

Sin embargo, de ninguna manera quiero decir con ello que me haya faltado 
orientación. Acerca de los antecedentes romanos, véase Wirszubski, 1960; y 
Brunt, 1988; acerca de los puntos de vista de Maquiavelo sobre la libertad, 
véase Colish, 1971; acerca de las opiniones de Maquiavelo y de Harrington, 
- véase el debate clásico en Pocock, 1975: 186-188, 196-199, 392-393; acerca 
de Sidney, véase Scott, 1988: 35-42; Houston, 1991: 108-122; Scott, 1991: 
201-228. Para un análisis general, con quien estoy po calmenie en deuda, 
véase Pettit, 1997: 17-78. y 

” Petit (1bid.: 15) caracteriza a los autores que analizo como exponentes 
de la “libertad republicana”. Sin embargo, como ya hice notar, este uso 
puede resultar confuso. Algunos eran republicanos en el sentido estricto 
del repudio a la institución de la monarquía, pero otros subrayaban la com- 
. patibilidad de su teoría de la libertad con formas establecidas de gobierno 

monárquico. Véase abajo, notas 174 y 176. 

Worden (1994a: 46) argumenta, en cambio, que “es en cuanto una política 
de la virtud como el republicanismo más claramente se define a sí mismo”. 
Para el mismo énfasis en las fuentes romanas, véase Wirszubski, 1960: 4-5. 
Nótese, en cambio, que en los escritos “monarcómacos” como Observations 
- de Henry Parker, de 1642, no se analizan los estados libres; nunca se plantea 
la pregunta de si Inglaterra puede o debe convertirse en Estado libre. 
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” Milton, 1962: 343, 472, 561; Milton, 1980: 420, 424, 432. 

” Harrington, 1992: 19. Cf. las referencias constantes a las “commonwealth 
libres” en Milton, 1980: 407, 409, 421, 424, 429, 456, 458. 

” Sidney, 1990, n. 31: 303; cf. m. 43: 514. 

” Nedham, 1767, portada. 

% bid: 4, 62, 69, 173. Sidney prefiere hablar del cuerpo de la nación. Véase 
Sidney; 1990, n. 19: 190; m. 44: 565. 

” Harrington, 1992: 24, 273. 

” Neville, 1969: 82. 

” Ibid.: 73-74, 

"> ¿bid: 81. 

> Told: 76. 

% Mientras que esta analogía está presente en vicdos loba autores del siglo xvn 
que analizo, quienes logran exponerla más sencillamente son ciertos com- 
monwealtbhmen del siglo xvm. Véase, por ejemplo, Price, 1991: 22, 79, 84. 

% Maquiavelo (1960, 1. 2: 129) habla de las cittadi id de la servitú como 
aquéllas governate per loro arbitrio. e e 
iS y Nedhar, 1767: 2 et pasito. O 

Sidney, 1990, m.-16: 403.: 

% Nótese el contraste con la neelicón que hace John. Lodke del con- 
sentimiento en su obra Two Treatises of Government. Como muestra Dunn 
(1969: 141-147), Locke emplea el concepto sólo para hablar de los orígenes 
del gobierno legítimo. Cf. Locke, 1988: 1. 95-122, 330-349. Los autores que 
analizo agregan la exigencia aún más radical de que cada ley debe promul- 
garse con el consentimiento de aquéllos a los que regirá. Sobre la cuestión 
relacionada con la interpretación que hace Locke de la libertad política, 
yéase Tully, 1993: 281-323. 

” Nedham, 1767: xxa, 32-33, 28-29, 114-115. 

¿ Harrington, 1992: 22. 

-, Sidney, 1990, n. 5: 99. 

., Véase, por ejemplo, las advertencias en Berlin, 1958: 17-19, 43. 

,, Harrington, 1992: 166. 
” lOsbornel, 1811: 164. 
y Sidney, 1990, 1. 5: 104. 
Nedham, 1767: xv, 23. 
Milton, 1962: 519. 
os Idney, 1990, 1. 5: 17; cf. n. 5: 99; m. 31: 502. 

Harrington, 1992: 24; cf. Sidney, 1990, 1. 5: 102-103. 

y Moro, 1965: 112, 122. 

” Milton, 1980: dos. 

” Ibid: 459. 

” Nedham, 1767: 38. 
1% Milton, 1962: 343. 
** Neville, 1969: 102. 
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. Sidney, 1990, n. 19: 189. 

*2 Algunas implicaciones constitucionales salieron a colación al respecto. 
Se ha dicho que si la libertad de la commonwealth ha de conservarse, el 
pueblo (o sus representantes) debe estar dispuesto a dedicar su tiempo 
y su energía a actuar por el bien común. Para expresar el supuesto en la 
terminología de los textos del Renacimiento, el pueblo debe poseer virtí. 
Pero el problema es-que esa virtú rara vez se considera una cualidad natu- 
ral; la mayoría de las personas coloca sus intereses por encima del bien de 
la comunidad. De nuevo, para expresar el asunto en la terminología del 
Renacimiento, el pueblo se inclina a la corruzione, no a la virtú. La princi- 
-pal implicación constitucional es que si la virtud cívica ha de ser alentada (y 
la libertad pública sostenida de esa manera), tendrá que haber leyes formu- 
ladas para obligar a las personas a salir de su tendencia, natural pero autod- 
errotista, de menoscabar las condiciones necesarias para sostener su propia 
libertad. He tratado de examinar este aspecto del argumento en Skinner, 
1981: 56-73; 1983 y 1984. Acerca del lugar de la virtud cívica en las teorías 
republicanas de la ciudadanía, véase también Oldfield, 1990: 31-77, y Spitz, 
- 1995: 341-427. Para la exposición más clara de la idea de que el pueblo ten- 
drá que ser forcé d'etre libre entre los autores que estoy analizando, véase 
Milton, 1980: 455. 
- [Osbome), 1811: 163. 
+ Nedham, 1767: ix-x. 
- Milton, 1980: 429-447. 
», Harrington, 1992: 64- 66. 
* Ibid.: 21-22. 
. e Jbid.: 22, 64-66. 

* Neville, 1969: 103, 192. 
mm y PAra los antecedentes de la familia de Sidney, véase Scott, 1988: 43-58. 
1 Sidney, 1990, 1. 10: 31; n. 16: 166-170; m. 37: 526-527. 
Me parece importante subrayar este punto, aunque sólo sea porque una 
serie de comentadores recientes (de manera notable Rahe [1992)) han ar- * 
gumentado que existe una marcada diferencia entre el republicanismo an- : 
ti o y el moderno. 

* El contraste entre libertad y esclavitud se aprecia en Wirszubski, 1960: 
1-3; Pocock, 1977: 57; Worden, 1994b: 100-101. Véase también Houston, 
1991: 102, 108-122, acerca de la diferencia entre libertad y esclavitud como 
punto de partida de Sidney. Pero es Pettit quien más se ha esforzado por re- 
saltar la importancia del contraste entre ambos términos. Véase Pettit, 1997: 
22, 31-32, un análisis con el que estoy en gran deuda. 

* Véase Maquiavelo, 1960, 1. 1: 129, acerca del supuesto de que Roma dis- 
frutó de un principio libero. 
"6 Ibid.: la falta de un origine libera de Florencia. 
Ibid., 1. 2, p. 120, para las ciudades que viven en servitú. 
(Hall), 1700: 15. 
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” Para el estudio de Milton de los Discorsi de Maquiavelo (realizado en 
1651- 1652), véase Armitage, 1995: 207 y nota. 

- Milton, 1980: 407, 409, 422, 448-449. 

Sidney, 1990, 1. 5: 17. 

2 Los puntos de vista de los juristas romanos sobre la esclavitud se citan y 
analizan en Gamsey, 1996: 25-26, 64-65, 90-97. 

2 Digesto, 1985, 1 5. 3, 1: 15: Summa itaque de iure personarum divisio 
baec est, quod onmes homines aut liberi sunt aut serti. 

* Aspecto bien resaltado en Wirszubski, 1960: 1-3, y en Brunt, 1988: 283- 
284. El contraste está implícito en la versión del diferente estatus de los 
esclavos y de las personas libres en el Libro 1; se explica en el análisis de la 
manumisión en el Libro 40. Véase Digesto, 1985, m: 421-486. 

E Digesto, 1985, 1. 5, 1: 15: Servitus est... qua quis dominio alieno contra 
naturam subicitur. — 

El Libro 1 del Digesto reconoce que los esclavos son personas, pero 
el Libro 41 (de la propiedad) deja muy claro que, como había declarado 
Aristóteles, son meras herramientas con vida. Sobre este aspecto dual, véa- 
se Garnsey, 1996: 25-26. ' 

"2% El tema se repite constantemente en las comedias de Plauto, en particular 
en Baccbides, Epidicus, Mostellaria y Pseudolus. 

Cuando comienza la acción, el amo de Tranio ha estado ausente en 
Egipto por.tres años. Véase Plauto, 1924: 296, líneas 78-79. 

Digesto, 1985, 1. 6. titulus, 1. 17: De bis qui sui vel alient iuris sunt. 

1bid.: 1. 6. 3, 1: 18: Item in protestate nostra sunt liberi mostri... quod ius 
proprium civium Romanorum est. Cf. Brunt, 1988: 284-285.  * 
1Ibid.: 1. 6. 1, 1: 17: alieno iuri subiectae sunt. 

y Poid.: 1 6. 1, 1: 18: in aliena potestate sunt. 

*, Bien señalado en Pettit, 1997:.32, 35. . 

ie 

Plauto, 1924: 292, línea 37. 

La frase se repite en posteriores debates be la esclavitud en el Digesto. 
Véase, por ejemplo, Digesto, 1985, 2.9.2, 1: 52; 9.4.33, 1: 303; n. 1. 16, 1: 339; 

48. 10. 14, rv: 825. Para consultar el debate más completo al respecto, véase 
el Libro 41 acerca de la adquisición del derecho de propiedad de las cosas, 
esp. 41.1. 10, rv: 491 y 41.1. 63, rv: 500. 

% Esto puede parecer una pretensión anacrónica e incomprensible, pero 
los puntos de vista que he tomado del Digesto fueron recopilados por ju- 
ristas anteriores, y de este antecedente común hablan los moralistas e his- 
toriadores romanos . En particular cuando describen a los esclavos como 
personas in potestate, sujetos al poder de alguien más. Vénse, por ejem- 
plo, Séneca, De Ira, 3.12.7, en Séneca, 1928-1935, 1: 286, y De Beneficiis, 3. 
22.4, en ibid.: 1: 168. Respecto de los esclavos como personas in potestate, 
véanse también Tito Livio 8.15.8, en Tito Livio, 1926: 62; y 37.34.4, en ibid.: 

1935: 388. 
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*2 Digesto, 1985, 11. 3. 14, 1: 344; 18.1. 81, n: 526; 26.7. 57,1: 772; 34. 1. 15, 

m: 145; 46. 1.47, tv: 693; 48.15. 1, 1v: 834. 
"2 De acuerdo con el Nuevo Testamento —hablando aquí de los supuestos 
de la filosofía moral romana—, esto describe la naturaleza de la relación 
entre el hombre y Dios: el hombre depende por completo de Su benevo- 
lencia. Parece ser que gracias a la traducción de Lucas 2.14 en la versión 
autorizada, el término “buena voluntad” comenzó a usarse ampliamente 
_ para describir la benevolencia que se espera encontrar en ed manos de la 
persona bajo cuyo poder vivirá alguien. 

Salustio, 1931, 20. 6-7: 34: postquam res publica in paucorium potentium 
ius atque dicionem concessit... ceteri omnes... eis obnoxti. Tito Livio habla 
de manera similar de ser odioso como equivalente, en el caso de una comu- 
nidad, de estar sometido al poder de alguien más, Véase Tito Livio 7. 30. 3, 
. en Tito Livio, 1924: 456; 37.53.4, en ibid.: 1935: 446. , : 
*% Salustio (1931, 20. 6-7: 34) habla de vivir en subordinación como la pér- 
dida de las libertas. 

* Séneca, De Beneficits, 3, 20. 1, en ¡óiedó 1928-1935, m: 164, sobre servi-. 
tudo como la condición en la que corpora obnoxia sunt et adscripta do- 
minis. 
ne Véase, respectivamente, Tácito, The Annals, 14, 40 en Tácito, 1914-1937, 
v: 172; y 11.7, en ibid., 1: 256. 

Tácito, The Annals, 14.1, en ibid.: v: 106. 
Sobre civitas libera en Tito Livio, véase Wirszubski, 1960: 9-12. 
Traducidos primero al inglés en 1600 —fecha sugerente en vista de los 
hallazgos de Collinson sobre la prosperidad del republicanismo popular 
hacia finales del reinado isabelino—. Véase Tito Livio, 1600, y cf. Collinson, 
1987: 339-402, y Collinson, 1990: 18-28. : 

Para esta frase, véase Tito Livio 3.38.9, en Tito Livio, 1922: 126; 6. 20. 14, 
en ibid., 1924: 266; 6.40.6, en ibid.: 336. 

., Tito Livio 2.1.7, en ibid., 1919: 220; 4.24. 4-5, en ibid, 1922: 332. 

-, Tito Livio 2.3. 2-4, en ibid, 1919: 226; 3.45. 1-2, en ibíid., 1922: 146. 
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” Tito Livio 2.1.1, en ibid., 1919: 218: imperiaque legum potentiora quam 


hominum. A propósito de frases similares en Cicerón y Salustio, véase 
Wirszubski, 1960: 9. Acerca del uso que hace Harrington de la frase en 
Oceana, véase más adelante el capítulo 2, nota 39. 

? Tito Livio 1.17.3, en Tito Livio, 1919: 60; 1.46.3, en ibid., 1919: 160; 2.1.1, 
en ibid.: 218; 2.9.2-6, en ibid.: 246; 2.15.2-3, en ibid.: 266-268. 
"2 Tito Livio 1.23.9, en ¿bid., 1919: 80; 3.37.1, en ibid., 1922: 120; 3.61.1-3, 
en ibid.: 204; 4.15.6, en ibid.: 308. 
E -, Tito Livio 5.20.3, en ¿bíd., 1924: 68; 8.19.12, en ibid, 1926: 76. 

- Tito Livio 42.13.12, en ibid., 1938: 330. 

” Véase Tito Livio 35.32.11, en ibid., 1935: 9, respecto de libertas como la 
cualidad quae suis stat viribus, non ex alieno arbitrio pendet, cf. Wirszubski, 
1960: 9. 
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sd Harrington, 1992: 20, 30. Para una descripción contrastante de los oríge- 
nes dé la noción de la esclavitud del siglo xvn, véase Houston, 1991: 108- 
110. 5 
El ¡59 Harrington, 1992: 10. 

* Neville, 1969: 81, 97, 126. A propósito de la dmiración que siente Sidney 
por Maquiavelo, véase Scott, 1988: 30-35. Cabe señalar, en cambio, el des- 
precio que Maquiavelo expresó por esos autores “monarcómacos” de la - 
década de 1640,.como Henry Parker, quien habla ([Parker], 1934: 185) de 
las “despreciables políticas florentinas”. 

> Véase, por ejemplo, Milton, 1962: 529; Sidney, 1990, n. 27: 263-270. 

1% Macaulay, 1863, 1: 108, 110, evidentemente recuerda a Rapin, 1732-1733, 
u: 406, col. 2, quien había descrito el episodio como “el paso más impru- 
dente y fatal que podía haber tomado”. Respecto de la historia de Rapin 
como una aportación fundamental a.la interpretación wbig de la Revolución 
Inglesa, véase Forbes, 1975: 233-240. Para mayores detalles acerca del in- 
tento de arresto, véase Kenyon, 1966: 195-196. 
1% Véase también Neville, 1969: 149. 


$8 Milton, 1962: 377. 
a Ibid. 377, 389 
¿ id: 462. 
e Price, 1991: 30. 
166 1-45. 
e [Osbomel, 1811: 164; cf. Nedham, 1767: 28-30, 42-45, da 
: Milton, 1962: 458. 
Ibid.: 410. 
m Ibid.: 409. 
7 Pia: 579 


” Neville, 1969: 128; cf. ibid.: 110. 

"% Véase en particular Neville, 1969: 174-175. 
” Este es el modelo constitucional preferido, por ejemplo, hasta por auto- 
res “republicanos” como Sidney y Neville. Véase Sidney, 1990, 1. 10: 30-31 
y 1. 16: 166-170; cf. Neville, 1969: 173-195. Sidney (1990, n. 19: 188) insiste 
en que “nada más lejos de mi intención que hablar de manera irreverente 
de los reyes”, mientras que Neville (1969: 141) alaba la “feliz restauración” 
de Carlos n. 

” Maquiavelo (1960, 1. 2: 129) habla de que las comunidades governate 

pero loro arbitrio o come republiche o come principato. Para un debate al 
respecto, véase Colish, 1971; y Skinner, 1983. 
"Es este compromiso el que —quisiera subrayar ahora— hace inadecuado 
describir la teoría de la libertad que estoy analizando como una teoría espe- 
cíficamente republicana. Sin embargo, persisten vínculos estrechos entre el 
republicanismo en un sentido estricto y la teoría de la libertad que analizo, 
véase la nota 177. 

7 Como resultado, aunque hay autores políticos (por ejemplo, John Locke) 
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que defienden la teoría de la libertad que analizo sin ser republicanos en 
el estricto sentido de oponerse a la institución de la monarquía, persiste 
el hecho de que todos los republicanos del periodo que analizo apoyan 
la teoría de la libertad a la que me refiero y la emplean para distonular su 
a a la monarquía. 

y Hall), 1700: 3, 15. 

> [Osbomel, 1811: 162, 164, 165. 

>, DHall), 1700: 3. 

* Oshornel, 1811: 165, 167. 
"2 Ibid: 165. 
a 0 aia: 164. 

*. 1bid.: 173. 

> Vall, 1700: 3. 

% bid: 5, 14; [Osborne], 1811: 168, 169, 170, 175. 


2. Los estados libres y la libertad individual ES 

* Hobbes, 1996: 149. 

* Filmer, 1991: 275. 

? Quizá los replanteamientos más célebres han sido los de Benjamin 
Constant y, en nuestro tiempo, Isaiah Berlin. Véase Constant, 1988: 3009, 
316-317, y Berlin, 1958: 39-47, 

- Véase, por ejemplo, Scott, 1993: 152n. 

* Acerca del planteamiento de aia y su influencia, véase Skinner, 
1990b. 

* Salustio, 1931, 6.7: 12: regium imperium, quod initio vada liber- 
tatis atque augendae rei publicae fuerat, in superbiam eomamenque 
se convortit. 

” Salustio, 1931, 7.3: 12-14: Sed civitas incredibile memoratu est adepta li- 
hertate quantum brevi creverit. 

* Salustio, 1931, 7.2: 12: Nam regibus boni quam mali suspectiores sunt 
semperque eis aliena virtus formiduolosa est. : 

” Sobre el tema de la grandezza tratado por Maquiavelo, véase Skinnner, 
1981: 50-57; 1990b: 138-141. 

* Maquiavelo, 1960, 1. 2: 280: 


Ma sopra tutto maravigliosissima é a consideraré a quanta grandezza venne 
Roma poiché la si liberó da” suoi Re. La ragione é facile a intendere: perché non 
il bene particulare ma il bene comune € quello che fa grandi le citta. E sanza 
dubbio questo bene comune non é osservato se non nelle republiche [...] Al con- 
trario interviene quando vi é uno principe, dove il piú delle volte quelo che fa per 


lui offenda la cittá, e quello che fa per la citta ofende. lui. 


- Harrington, 1992: 33. 
2 Nedham, 1767: xxv 
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% Ibid: xvi. | 
14 Salustio, 1931, 11.4: 18-20: L. Sula... bonis inttiis malos eventus babuit 
pe Véase el excelente debate en Armitage, 1995: 206-214. 

y Harrington, 1992: 44 

” Como señala Worden (1991: 467-468), los autores ingleses de finales de la 
tradición neorromana, como Robert Molesworth y John Trenchard, denun- 
ciaron explícitamente la búsqueda de la conquista y la gloria militar. 

* Wirszubski (1960: 3) subraya el punto aún más enfáticamente cuando 
proclama que, al amparo de la ley de Roma, “la libertad del ciudadano y la 
libertad interna del Estado” eran “aspectos diferentes de la misma cosa”. 

se Maquiavelo, 1960, 1. 16: 174: la comune utilitá de vivir en un vivere libero 
es di potere godere liberamente le cose sue sanza alcuno sospetto. 

Maquiavelo, 1960, n. 2: 284: si conosce non solamente che nascono liberi 
gnon schiavi, ma ch” ei possono mediante la virtú loro diventare principi. 

* Harrington, 1992: 20. Después Sidney plantearía el argumento a la in- 
versa: “Aquél que se opone a la libertad pública, vulnera la suya propia”. 
Véase Sidney, 1990, 1. 5: 18; cf. n. 27: 263; n. 28: 270. 

-, Nedham, 1767: v 

Ibid: 11. 

-, Milton, 1980: 458. 

E % Para el caso de Hampden, véase Kenyon, 1966: 104-105, ApATia 

7 Milton, 1962: 448-449, 574-575. 

” Había dado por sentado que lo que está en discusión entre-los teóricos 
neorromanos y sus críticos liberales clásicos no es un desacuerdo en cuan- 
to al significado de la libertad, sino en lo referente a las condiciones que 
- deben cumplirse para garantizarla. Véase Skinner, 1983, 1984, 1986. Pero 
Philip Pettit me ha convencido de que las dos escuelas de pensamiento sí 
están en desacuerdo respecto del significado de la libertad en sí (entre otras 
cosas). 

Hall, 1700: 3, 6. 

E ¿y Osborne, 1811: 164. 

”, Nedbarn, 1767: 48-49. 

” Sidney, 1990, 1. 5: 17. 

* Respecto del mismo contraste entre la libertad personal y la esclavitud, 
véase Sidney, 1990, 1. 10: 31; 1. 18: 57. 

: Bolingbroke, 1997, esp. Carta xix: 177-191. 

% La declaración fue secundada por los primeros historiadores ob de la 
Revolución Inglesa. Véase, por ejemplo, Rapin, 1732-1733; m1: 431, col. 1, 
quien dice que ésta fue “la causa más inmediata de la guerra civil que siguió 
tan rápidamente”. 

Milton, 1962: 454. 

% Respecto de la última afirmación de que los ejércitos permanentes plante- 
an una amenaza especial a la libertad, véase Skinner, 1974: 118-120, 123. 

"La pregunta de cuáles serían las formas constitucionales necesarias para 
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que el Estado moderno cumpla con estos requisitos se analiza en Pettit, 
1997: 171-205. | 

Esto no quiere decir que la libertad individual, de acuerdo con estos au- 
tores, pueda en cierto sentido equípararse con la virtud o el derecho de la 
participación política y, por ende, que la libertad consiste en ser miembro 
de un Estado autónomo (como-se da por sentado, por ejemplo, en Miller, 
1991: 6; Wootton, 1994: 17-18; Worden, 1994d: 174). Los autores que anal- 
izo arguyen solamente que la participación (por lo menos a modo de rep- 
- resentación) constituye una condición necesaria para mantener la libertad 
individual. Véase _ 1983, 1984, 1986 ; y cf. Pettit, 1997: 27-31. 

., Harrington, 1992: 8 

% Milton, 1991: 32-33. an (1995: 26) dice de Milton, en su obra The 
Tenure, que aparece “como un regicida más que como un republicano”. 
No difiero, pero las referencias de Milton a los estados libres y la esclavitud 
personal lo muestran más presto que los autores “monarcómacos” de la dé- 
cada de 1640 (como Henry Parker) a adaptarse a una actitud republicana. 

* Para un mayor análisis del mismo argumento, véase Nedham, 1767: 32-33; 
Milton, 1980: 427-428; Sidney, 1990, m1. 21: 439-446. 

. Harrington, 1992: 19-20. 

* Imité a Pettit (1997: 73-78) en tomar a Paley como ejemplo, ya que esto me 
permite contrastar mi respuesta a las objeciones de Paley con la respuesta 
tan diferente de Pettit. Respecto del utilitarismo de Paley, véase Lieberman, 
1989: 5, 210-211; para su opinión sobre la libertad civil, véase Miller, 1994: 
397-399. 

Paley, 1785: 447. 

Sobre su popularidad como libro de texto universitario, véase LeMahieu, 
1976: 155-156. 

% Para una contestación a esa crítica, véase Pettit, 1997: 77-78. : 

Considero, por ejemplo, que Rawls (1971) es un tratado utópico en este 
sentido, y no por eso es peor. 

. * paley, 1785: 443. E 

- Poid: 444-445. 

% Ibid.: 446-447. Joseph Priestley planteó el mismo punto en 1768. Véanse 

Priestley, 1993: 32-33; cf. Canovan, 1978; y Miller, 1994: 376-379. 
A Paley, 1785: 445. Sin embargo, como deja entrever Paley en el mismo 
pasaje bien podría haber una razón en la práctica, ya que tenemos que 
asumir “que el bienestar y la tranquilidad del pueblo se consultarían tan 
cuidadosa y próvidamente en los edictos de un príncipe despótico, como 
en las resoluciones de una asamblea popular”. 

Pettit, por ejemplo, parece aceptar que mientras un teórico liberal clásico 
como Paley analiza la carencia de la libertad en función de la interferencia, 
la tradición rival la analiza en función de la protección contra la interfer- 
encia. Véase Pettit: 24-27, 51, 69, 13, 273; y cf. Pettit, 1993a y 1993b. (Cf. 
Pitkin, 1988: 534-535, sobre la lucha por libertas entre las plebes romanas 
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como una lucha por la seguridad.) Pettit se limita a objetar que lo que Paley 
no reconoce es que los autores neorromanos sólo buscan una clase especí- 
fica de seguridad, y sólo la buscan en contra de una clase específica de 
interferencia. Véase Pettit, 1997: 73-74. Pero cf. Pettit, 1997: 5, donde más 
francamente declara que las personas “sujetas a un poder arbitrario no son 


- verdaderamente libres”. 


> Bentham habló primero de este “descubrimiento” en una carta a John 
Lind, en 1776, citada y analizada en Long, 1977: 54-55. Véase también Miller, 
1994: 393-397. Siempre he tratado de demostrar que los autores neorroma- 
nos son teóricos de la libertad negativa. Véase Skinner, 1983, 1984 y 1986. 
Respecto de otros argumentos en el mismo sentido, véase Spitz, 1995: 179- 
220; Patten, 1996, y Pettit, 1997: 27-31. 

Pettit imputa a los defensores de la libertad “republicana” la opinión de 
que, dado que sólo el poder arbitrario limita la libertad individual, el acto 
de obedecer una ley para la cual se ha dado el consentimiento personal 
es “completamente congruente con la libertad” (Pettit, 1997: 66, 55, Són, 
104, 271). Los autores que analizo nunca manejaron esas paradojas. Para 
' ellos la diferencia entre la norma jurídica y el gobierno por prerrogativa 
personal no es que la primera dé al individuo plena posesión de su liber- 
tad, a diferencia del último; más bien es que la norma jurídica sólo obliga, 
mientras que el gobierno por prerrogativa deja al individuo en un estado de 
dependencia. En Wirszubski (1960: 7-9) se señala que en la antigua Roma 
se asumía que la libertas está limitada por la ley. 
> Respecto de la idea de un “ideal alternativo”, según el cual la “libertad se 
define como el antónimo de la dominación” más que como interferencia, 
véase Pettit, 1997: 66, 110, 273. Pero cf. Pettit, 1997: 51, 148, donde argu- 
menta que la tradición alternativa exige, en nombre de la libertad, algo más 
que la ausencia de la interferencia. Esta última afirmación implica que, de 
acuerdo con los teóricos neorromanos, la carencia de libertad puede pro- 
ducirse por interferencia o por dependencia, lo que a mi juicio es correcto. 

“Espero que esto constituya una respuesta satisfactoria para esos críticos 
que se quejan de que no menciono ningún desacuerdo interesante entre 
republicanos y liberales. Acerca de esta crítica, véase Patten, 1996: 25, 44. 

” Podría decirse que las explicaciones neorromana y liberal clásica de la 
libertad engloban concepciones rivales de la autonomía. Para la segunda, 
la voluntad es autónoma siempre y cuando no sea objeto de coerción; para 
la primera, la voluntad sólo puede describirse como autónoma si es-inde- 

ndiente del peligro de ser objeto de coerción. 

Para una explicación sobre la medida en que el debate sobre la libertad 
negativa se transforma en un debate sobre lo que debe considerarse una 
limitación, véase MacCallum, 1991, un artículo clásico al que debo mucho. 
2 El pasaje ha sido analizado a fondo. Véase Pocock, 1985:. 41-42; 
Schneewind, 1993: 187-192; Pettit, 1997: 32-33, 38-39. 

% Hobbes, 1996: 149. 
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Idem. 

“ Me parece que Scott (1993: 155-163) pasa por alto la importancia de este 
pasaje cuando describe a Harrington como un discípulo de Hobbes que : 
sacrifica las bases morales del republicanismo clásico. 

¿ Harrington, 1992: 20. 
pa % Sidney, 1990, m. 16: 402-403; cf. m. 21: 440. 

E - Acerca del discurso y su contexto véase Elton, 1960: 254-255, 262-263. 
¿ ROper, 1963: 9. 

Moro, 1965: 56. 

Idem. nisi quod absurdissimis quibusque dictis assentiuntur 6 suppara- 
sitantur eorum, quos ut maxime apud principem gratíae, student assenta- 
tione demereri sibi. Véase también Moro, 1965: 84 para un ejemplo, y. 1965: 
102, para un resumen de las dudas de Hythloday. 

% ibid. 54: Hoc [sc. ut inservias regíbus] est... una syllaba plusquam ser- 
” Sobre este tema véase Adams, 1991, y Worden, 1996: 217-224. 

7 Sobre el tema del espía en los estudios sobre la cultura cortesana, véase 
Archer, 1993. : 

7 Para la necesidad de disimular en la Corte, véase Javitch, 1978; sobre 
Tácito y la política centrada en la Corte, véase Smuts, pias 25-40. 

” Sidney, 1990, u. 19: 187, 188. 

Told, 25: 252; n, 19: 188. 

"Ibid, 11: 140. 

"Ibid, 28: 271. 

Ibid, 19: 185. 

-, Did, .27: 266. 

a bid, 25: 256. 

e % bid. 28: 271. 
a Ibid., 28: 274. 

Ibid., mí. 19: 435. 

% Pero hay un precedente en Tito Livio en el que lo obnoxious se trata 
como una cualidad del servilismo. Véase Tito Livio, 23, 12.9, en Tito > Livio, 
1940: 38. 

«Bacon, 1972: 131. 

” Wither, 1874: 5: “Aunque por ventura parecer. er paedo/en: ocasiones impa- 
siblemente severo/a aquéllos en quienes defectos personales veo,/y que 
para el Publike odiosos pueden ser.” 

eE, C.), 1812: 217. : 

-, Harrington, 1992: 36; cf. Neville, 1969: 185. 

-, Nedham, 1767: 16; Neville, 1969: 121. 

-, Neville, 1969: 167; Sidney, 1990, u. 19: 186; n. 25: 257. 

% Milton,.1962: 344, 392; Milton, 1980: 424; Sidney, 1990, n. 25: 255; 1. 28:- 
272; n. 28: 277. Sobre la suerte última del ideal caballeresco, véase Burrow, 
1988: 86-93. 
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” Milton, 1962: 455; Milton, 1980: 425; Neville, 1969: 190; Sidney, 1990, 1. 
14: 161; n. 27: 269. 

” Milton, 1980: 425-426, 428, 460-461; tó 1990, mn. 25: 251, 254-255; H. 
28: 272,274, 277.: 

” Harrington, 1992: 5; Milton, 1980: 426-427; Sidney, 1990, m. 34: 515. 

Para el desarrollo de esta crítica en los escritos de Lind, Bentham y Paley, 

véase Miller, 1994: 379-399, y Pettit, 1997: 41-50. 
” Blackstone (1765-1769, 1: 130) ofrece una definición puramente hobbesia- 
na de la libertad de los súbditos de acuerdo con la cual la libertad se viola 
sólo con “cárcel o limitaciones”. Sobre este aspecto de los Commentaries de 
Blackstone, véase Lieberman, 1989: 36-40. 

Acerca del ataque de Lind al replanteamiento de la teoría neorromana por 
pare de autores como Price, véase Long, 1977: 51-57. 

Acerca de Paley y Bentham, véase Long, 1977: 178-191; para Paley y 
Austin, véase Austin, 1995: 159-160; sobre los elogios de Austin a Hobbes y 
Bentham, véase la nota larga en Austin, 1995: 229-234. 

” Sidgwick, 1897: 45. 

” Ibid.: 375. 


3. La libertad y el historiador : 

* Para conocer un replanteamiento impenitente de un destacado cido 
nal, en el curso del cual aparecen nuevamente todas estas afirmaciones, 
yéase Warrender, 1979. 

- Collingwood, 1939: 16. 

” Laslett, 1988: 45-66. : 

Debo mencionar particularmente el nombre de John Dunn, quien en 1968 
publicó una importante defensa del enfoque histórico (véase Dunn, 1980) y 
la utilizó en su estudio clásico sobre John Locke (véase Dunn, 1969). 

p ” Namier, 1955: 4. 
Butterfield, 1957: 209; cf. Acton, 1906a: 3. 


7 


Véase, por ejemplo, Brooke, 1961: 21-22, 24-25. 
* Para conocer la opinión retrospectiva de Pocock sobre este acontecimien- 
to, véase Pocock, 1985: 1-34, y Pocock, 1987. 
Para tratar de exponer este razonamiento con mayor detalle, véase Skinner, 
1974. 
- Elton, 1991: 12. 
" Véase Warrender, 1979: 939, para: una categórica afirmación de este pun- 
to. 
A Gunnell, 1982: 327. 
> Tarlton, 1973: 314. 
Y Acton, 1906b: 57. Patrick Collinson (1967) cita la máxima como uno delos . 
epígrafes de la obra The Elizabetban Puritan Movement, pero seguramente 


. 
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an más de un toque de ironía. 

Trato este punto en Skinner, 1997. 

No quiero decir que nadie la entienda. Hay argumentos excepcionalmente 
esclarecedores en Copp (1980) y en Runciman (1997: 6-33, 223-261). 

. Maitland publicó tres ensayos importantes entre 1900 y 1903 sobre este 
tema general. Véase Maitland, 1911, m: 210-243, 244-270, 304-320, Respecto 
de los compromisos políticos implícitos en estos estudios, véase Burrow, 
1988: 135-145. 

* Para conocer el punto de vista de Maitland sobre la Corona y el Estado 
como corporation sole, véase, respectivamente, Garnett, 700 171-172, 
212-214; y Runciman, 1997: 96-107, 118-123. 

? Mis referencias a la arqueología invocan una interpretación has común y 
corriente del término que la que utiliza Michel Foucault, pero deseo hacer 
alusión a su análisis “arqueológico” de los “niveles de cosas dichas”, análisis 
que ha ejercido una gran influencia sobre mí. Véase Foucault, 1972: 135- 
140. 

” Berlin, 1958: 43, n. 100. 

Did: 39, 42, 43. 

2 Ibtd.. 56, 57. Berlin de hecho equipara (o confunde) la idea “negativa” 
de la libertad con la interpretación liberal clásica del concepto, y después 
compara esta interpretación con lo que él llama el concepto “positivo” de la 
libertad como autorrealización. Estoy de acuerdo con que la interpretación 
“positiva” debe constituir Otro concepto. En lugar de relacionar la libertad 
con oportunidades de acción, como sucede tanto en el análisis neorromano 
como en el liberal, la idea “positiva” relaciona la libertad con la realización 
de cierto tipo de acciones. Respecto de este tema, véase el esclarecedor 
análisis en Baldwin, 1984; véase también Skinner, 1986: 232-235. Si puede 
justificarse la interpretación de la libertad (según Charles Taylor) como un 
“ejercicio” y no meramente como un concepto de “oportunidad” constituye 
una pregunta aparte, de la cual no me ocupo. Taylor mismo aborda la pre- 
-gunta en una forma muy interesante en Taylor, 1979. 
2 Ibid.: 7 y 12, donde se describe la “no interferencia” como “lo opuesto a * 
la coerción”. 

-. Ibid: 41, 43. 

ld: 14 y 48. 

> Tbids 14. 

> Dld.: 14, 56, 

% Cf. Constant, 1988: 321-323, quien supone que la ambición de aquéllos 
que alaban lo que él llama la libertad de los antiguos debe ser reconstruir 
toda la estructura constitucional de la antiguas ciudades-Estado, incluidas 
instituciones tan obviamente ajenas y tiránicas como el ostracismo y la cen- 
sura. 
sl Recurro aquí a la teoría de interpretación radical de Donald Davidson. 
- Véase Davidson, 1984: 125-139 y 183-198, y cf. Skinner, 1988: 236-246. 
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Existe, sin lugar a dudas, un nivel más profundo de congruencia subyacente 
en la polémica que he estado examinando a través de la interpretación de 
la libertad individual. De hecho, la polémica gira alrededor de la pregunta 
en cuanto a si debe reconocerse la dependencia como una especie de res- 
tricción, pero ambas partes suponen que el concepto de la libertad debe 
interpretarse básicamente como la falta de. restricción sobre alguna inter- 
pretación de dicho término. El caso de considerar este ejemplo no ha sido 
abogar por la adopción de un valor ajeno de un mundo que se ha perdido, 
sino descubrir una lectura perdida de-un valor común para todos y para 
aquel mundo desaparecido. 

Nietzsche, 1994: 10. 
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